

گھر سے گھر تک

افسانے

احمد ندیم قاسمی



گھر سے گھر تک

حاجی مقتدر احمد کے دیوان خانے میں قدم رکھتے ہی شیخ نور الزمان کی بیوی عشرت خانم ان کی بیٹی ہما اور بیٹے وقار کا سارا رعب داب صابن کی جھاگ کی طرح فشافش غائب ہو گیا۔ یہ لوگ جس کار میں حاجی صاحب کے ہاں آئے تھے وہ اتنی لمبی تھی کہ اگر ہوائی اڈے پر کھلے دروازوں سے کھڑی ہوتی تو لوگ اسے طیارہ سمجھ بیٹھتے۔ حاجی صاحب کی گلی میں مڑتے ہوئے ڈرائیور کو اسی لیے خاصی دقت ہوئی تھی۔ پھر یہ کار جتنی لمبی تھی اتنی ہی خوبصورت اور چمکیلی بھی تھی۔ اسے دیکھ کر عام آدمی کا ایک اکیلی جی چاہتا تھا کہ اسی چھوٹا اور محسوس کرنا چاہیے مگر فوراً خیال آتا تھا کہ اس ٹھاٹھ کی کار چھوٹا یقیناً خلاف قانون ہوگا اور پولیس پکڑ کر لے جائے گی۔

کار حاجی مقتدر احمد کے مکان کے سامنے رکی تو باوردی ڈرائیور نے اتر کر کار کے باقی تینوں دروازے کھولے۔ عشرت خانم ہوا اور وقار پھول میں سے بھونروں کی طرح برآمد ہوئے۔ پھر ڈرائیور نے ایک شان بے نیازی کے ساتھ تینوں دروازے تراخ پڑا خ بند کیے تو گلی کے اس سرے سے اس سرے تک کھڑکیوں میں سے جھانکتی ہوئی عورتوں اور آدھی آدھی لنگتی ہوئی لڑکیوں کے کلیجے دھک سے رہ گئے۔ ڈرائیور بائیں بازو کو ہوا میں اہرا کر کلائی کو آنکھوں کے قریب لایا اور گھڑی میں وقت دیکھا۔ پھر اپنی سیٹ پیچ کر موٹو چھین مروڑنے لگا۔

حاجی مقتدر احمد کی بیوی نور النساء نے دروازے پر عشرت خانم ہما اور وقار کا استقبال کیا اور کار کی طرف یوں دیکھا جیسے بچے پیٹھ مٹری کی طرف دیکھتے ہیں۔ پھر جب تینوں مہمان حاجی صاحب کے دیوان خانے کا ریشمی پردہ ہٹا کر اندر داخل ہوئے تو پانچ اندان پر فرار دیر کو یوں کھڑے رہ گئے جیسے آگے قدم بڑھایا تو بے ادبی کا ارتکاب کر بیٹھیں گے۔

سب سے آگے عشرت خانم تھیں۔ انہوں نے قالین پر قدم رکھا تو ڈمگا گئیں جیسے پھسلنے سے بچی ہیں۔ پلٹ کر انہوں نے ہما کی طرف دیکھا اور شملوار کے پانچوں کو ذرا سا اٹھا کر صوفے کی طرف بڑھیں جیسے تالاب میں اترنے چلی ہیں۔ ہما اور وقار پر بھی کم و بیش یہی عالم گزر گیا۔ نور النساء نے سلیپر پاکدان پر اتار دیئے اور ایک ڈگ بھر کر تخت کے پاس کھڑی ہو گئیں۔ سب اپنی اپنی جگہوں پر بیٹھنے لگے تو وقار ایک دم پیچھے ہٹ کر دروازے کے پاس پلش میں لیٹے ہوئے ایک مونڈھے پر دربان کی طرح بیٹھ گیا۔

نور النساء چونک کر بولیں ”اے ہے وقار میاں“ یہ کیا کر رہے ہو؟۔۔۔۔۔ اے بہن عشرت خانم اسے سمجھائیے۔ یہ بھی کوئی بات ہے کہ وہیں مونڈھے پر ہی ٹنگ گیا۔ اٹھو بیٹا اٹھو صوفی کس لئے رکھے ہیں؟“

عشرت خانم نے وقار سے کہا۔ ”سن رہے ہو میاں تمہاری خالہ جان کیا کہہ رہی ہیں؟“

وقار کچھ اس طرح چل کر صوفے کی طرف گیا جیسے ایک ایک میز چھوڑ کر زینہ اتر رہا ہے۔ اسے کے بعد تکلفات شروع ہوئے۔ تہذیب برقی جانے لگی۔ موسم کی بوالعجبیوں کا ذکر چلا۔ پھر نور النساء انھیں ”ہائے میں نے معصومہ کو تو بتایا ہی نہیں کہ تمہاری خالہ جان آئی ہیں۔“

وقار جو دائیں ٹانگ کو بائیں ٹانگ پر رکھے بیٹھا تھا بائیں ٹانگ کو دائیں ٹانگ پر رکھ کر اور ہما کی طرف دیکھتے ہوئے یوں سکڑا جیسے کہہ رہا ہے ”دیکھئے باجی“ انہیں منع کر لیجئے۔“

ہما کھڑکھراتے ہوئے ریشم کے لباس کو سنبھالتی ہوئی انھی اور مسکرا کر بولی ”آپ تشریف رکھیے خالہ جان! معصومہ کو میں لیے آتی ہوں۔“

نور النساء فوراً بولیں ”نہیں نہیں ہما بیٹی! تم بیٹھو۔ میں نوکروں سے چائے لگانے کو بھی تو کہہ دوں۔“

نور النساء سیلیر چٹائی سیرھیوں پر چڑھنے لگیں تو ہما بولی ”دیکھا اماں! میں نہ کہتی تھی؟“

”اسی لیے تو میں آتی نہیں تھی۔“ عشرت خانم بولیں ”سمجھ میں نہیں آتا حاجی صاحب نے اتنی بہت سی دولت کہاں سے بنو رکھی ہے؟“

”غالیچہ دیکھئے جیسے سمندر کا جھاگ ہے۔“ ہما نے ہاتھ بڑھا کر غالیچے میں انگلیوں کی پوریں ڈبو دیں ”پاؤں رکھو تو تھما نہ پاؤ۔ ایک ہزار روپے کا تو ہوگا۔“

”ایک ہزار کا؟“ وقار پہلی بار بولا ”کمال کرتی ہیں باجی! دس ہزار کہئے۔“

”آہستہ بولو۔“ ہما نے آہستہ سے کہا ”جب لڑکیوں کو دیکھنے آتے ہیں تو آہستہ آہستہ بولتے ہیں۔ یوں سمجھو کہ ہر پردے کے پیچھے کوئی کھڑا تمہاری باتیں سن رہا ہے۔“

”دس ہزار کا اگر صرف یہ غالیچہ ہے تو اس دیوان خانے کا پورا سامان ایک لاکھ سے کم کا کیا ہوگا۔“ عشرت خانم نے صوفے میں گھوم کر پورے دیوان خانے پر نظریں دوڑائیں۔ ”ایک لاکھ کوئی معمولی رقم نہیں ہے۔ منہ میں سماتی ہے جیب میں رکھو تو پھٹ کر نیچے جا پڑے۔“

ہما جو دروازے کے قریب والے صوفے پر بیٹھی تھی چمکتے ہوئے پردے کو چھو کر کہنے لگی ”خالص ریشم کے تو پردے ہیں۔“ پھر وہ پردے کو ذرا سا جھٹک کر بولی ”یہ دیکھئے ذرا سی شکن جو پیدا ہوتی ہے وہ پانی کی لہر کی طرح آخر تک چلی جاتی ہے۔ یہ دیکھئے یہ دیکھئے“ ہما نے پردے کو دو تین بار جھٹکا۔

”اے رہنے دے۔“ عشرت خانم نے سرزنش کی۔ کیا کر رہی ہے پردہ گر پڑے گا۔“ پھر دائیں ہاتھ کی انگشت شہادت سے پردے گنتی ہوئی بولیں۔ ”ایک دو تین چار پانچ اور چھ۔ اکٹھے چھ پردے ہیں ایک جیسے۔“

”کچھ نہیں تو چھ سو کے تو یہی ہوں گے۔“ ہما بولی۔

”لیجئے اور سنئے۔“ وقار تڑپ اٹھا ”باجی تو کمال کر رہی ہیں۔ دو ہزار سے کم کے نہیں ہوں گے۔ لکھوا لیجئے مجھے سے“

”صوفہ دیکھئے بالکل نئے فیشن کا ہے۔“ ہمارے تہرہ جاری رکھا۔ ”تپائیوں پر رکھے ہوئے عجائبات دیکھئے۔ وقار! منظر نہیں پردہ جو ہرن رکھا ہے وہ مٹی کا ہے کہ لکڑی کا؟“

وقار نے ہرن کی طرف جوہری کی طرح دیکھتے ہوئے کہا ”نہ مٹی کا ہے نہ لکڑی کا۔ مجھے تو کسی قیمتی پتھر کا معلوم ہوتا ہے۔ شاید عقیق کا ہے۔“
”عقیق کا؟“ عشرت خانم ہرن کو دیکھنے کے لیے آدھی اٹھ گئیں۔

”بڑے بڑے گھروں کے دیوان خانے دیکھے ہیں۔“ ہمارے جھوم کر کہا۔ ”ایسے ٹھانڈے کہیں نظر نہیں آئے۔“

عشرت خانم ہاتھ مل کر بولیں ”اتنے بڑے گھر کی لڑکی جانے مزاج کی کیسی ہوگی؟“

”میں نے کہا تھا کہ پہلے دیکھو داکھ لیجئے۔“ وقار نے کہا۔

”ہمارے پوچھو۔“ عشرت خانم بولیں ”مجھے تو یہی گھسیٹنے لئے پھر رہی ہے۔“

”تو کیا ہے اماں؟“ ہمارا بولی ”اس میں نقصان کون سا ہے۔ اتنا بہت سا جینز ملے گا۔“

”تم بھی تو اتنے بڑے گھر کی بہو بن کر گئی تھیں“ عشرت خانم اداس ہو گئیں ”بتاؤ کیا ملا؟“

”چپ۔“ ہمارے ہونٹوں پر انگلی رکھ لی۔

تینوں یوں سنبھل بیٹھے جیسے ان کی تصویر اترنے والی ہے۔ سیزھیوں پر قدموں کی چاپ آرہی تھی۔ ساتھ ہی بغل والے کمرے میں ریشمی پردے کے ادھر چینی کے برتن بچنے لگے تھے۔

نور النساء پردہ ہٹا کر بولیں ”آ جا بیٹی۔ شرمانے کی کون سی بات ہے۔“

اپنی خالہ ہیں اپنی باجی ہمارے جن سے تو سلیمہ کے ہاں ملی تھی۔ سب اپنے ہیں آ جا۔“

معصومہ کی صورت میں ریشم اور نالکون کا ایک ڈھیر دیوان خانے میں داخل ہوا۔ وقار ادب سے کھڑا ہو گیا۔ عشرت خانم اور ہمارے معصومہ کے سر پر ہاتھ رکھا اور نور النساء نے معصومہ کو وقار کے بالکل سامنے والے صوفہ پر بٹھا دیا۔

معصومہ نے ایک دو بار سر سے کھسکتے ہوئے دوپٹے کو درست کرنے کے لیے اپنا ہاتھ یوں ہولے سے اٹھایا جیسے ذرا تیزی سے اٹھایا تو ریشم کہیں نہ کہیں سے ضرور مسک جائے گا۔ وہ عمر کے اس حصے میں تھی جہاں بد صورتی کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔

ہمارے معصومہ سے باتیں کرنے کی کوشش کرتی رہی مگر ”جی“ یا ”جی نہیں“ سے زیادہ اسے کسی سوال کا جواب نہ ملا۔ وقار معصومہ کو یوں چوری چوری دیکھتا رہا جیسے اپنے مکان کی چھت پر کھڑا ہے۔ نور النساء معصومہ کی سلیقہ مند یوں اور کشیدہ کاریوں کے قصے سناتی رہیں اور

عشرت خانم ”ماشاء اللہ ماشاء اللہ“ سے جواب دیتی رہی۔

پھر جب لہجے کی صاف ستھری شلواری قمیض میں ملبوس ملازم نے بغل والے کمرے کا دروازہ کھول کر پردہ سرکایا اور سب لوگ طعام گاہ میں داخل ہوئے تو عشرت خانم تو جیسے گوگی ہو کر رہ گئیں۔ اتنی بڑی میز پر بچھے ہوئے منقش پلاسٹک پر انہیں ایسی کرا کر کی نظر آئی جس کے بارے میں انہوں نے بازار سے گزرتے ہوئے کئی بار کہا تھا کہ ایسے برتنوں کے لئے دو ہی جگہیں مناسب ہیں، دکانوں کے شوکیس یا وزیر وزراء کی طعام گاہیں۔ مگر یہ تو حاجی مقتدا احمد کا گھر تھا جس کے بارے میں ہمارے انہیں بتایا تھا کہ نیاری کی دکان ہے اور خاصے کھاتے پیتے آدمی ہیں۔ ”یہ تو خاصے کھاتے کھاتے پیتے چھلکاتے آدمی معلوم ہوتے ہیں۔“ عشرت خانم نے سوچا۔ طعام گاہ کے بڑے پن کو صرف ایک ریفریجریٹر کی کمی نے ٹھیس پہنچا رکھی تھی یا معصومہ کی انتہا درجے کی شرم و حیا نے۔ معصومہ نے نہ تو بڑے گھروں کی لڑکیوں کی طرح چمک چمک کر چائے بنائی نہ کوئی پلیٹ اٹھا کا وقار تو چھوڑ ہا اور عشرت خانم تک سے کہا کہ یہ خاص میرے ہاتھوں کی بنائی ہوئی چیز ہے۔ نہ اس نے کسی ذرا سی بات پر بڑا سا تہقہہ لگایا اور نہ اس انداز سے تعجب کا اظہار کیا کہ سب لوگوں کی نگاہیں اس پر گڑ جاتیں اور اس کی بھوؤں کے کٹیلے پن اور آنکھوں کے ہوش رہا بطول و عرض سے لے کر اس کی لمبی گردن کے مرمر تک کا جائزہ لے آتیں۔ وہ ہمارا اپنی اماں کے درمیان بیٹھی دیر تک مسلسل ایک ہی بسکٹ کو ذرا سا چکھتی رہی اور پیالی میں سے ایک ایک قطرہ چائے پی کر اسے یوں کوئی آواز پیدا کیے بغیر رکھتی رہی جیسے بیالی اور پرچ دونوں گتے سے بنی ہیں۔

”حاجی صاحب جب عدن میں بزنس کرتے تھے۔“ نور النساء نے بتایا ”تو دنیا جہان کے عجائبات اپنے گھر میں بھرتے رہے۔ چھ قسم کے تو چائے کے صرف روپی سیٹ تھے۔ کافی کے تین سیٹ انہوں نے ولایت جانے والے ایک دوست کے ہاتھ جرمن کے ملک سے منگائے اور ان کی قیمت جو ادا کی اس کا اندازہ آپ سے زیادہ کس کو ہوگا۔ ایران سے وہ جس آدمی کے ہاں سے قالین منگاتے تھے وہ ان سے یوں خط و کتابت کرتا تھا جیسے حاجی صاحب عدن میں قالینوں کے سوداگر ہیں۔ میں ایک بار انہیں کھانے کے کمرے کی میز پر خریدنے کا شوق چرایا تو ایک دو سال کے اندر ساگوان کی اکٹھی پانچ میزیں جمع کر لیں۔ میں چینی چلائی تو بجائے اس کے کہ نیلام کر دیتے اپنے انگریز دوستوں کو مفت میں دے آئے۔ نیلام کرتے تو چار پانچ ہزار روپے تو ضرور آ جاتے۔ اب آپ سے زیادہ کس کو اندازہ ہوگا کہ اگر نیلام کے دام یہ ہیں تو اصل قیمت کیا ہوگی۔ پھر جب اتنے بڑے بنگلے میں ایک تنکا تک رکھنے کی جگہ نہ رہی اور ادھر اپنے وطن کی آزادی کے بعد انہوں نے واپس جانے کا فیصلہ کر لیا تو ساری عمر کی کمائی وہیں اونے پونے بیچنا پڑی۔ بڑے بڑے انگریز افسروں اور عرب شیخوں نے آکر بولیاں دیں۔ گھر سے باہر بازار لگ گیا۔ معصومہ اس وقت یہی کوئی چار پانچ سال کی ہوگی۔ اسے بھی یاد ہوگا کہ اس روز کیسے سارا عدن ہمارے گھر سے باہر اٹھ پڑا تھا۔ یاد ہے بیٹی؟“

”جی“ معصومہ بولی۔

”اور بہن عشرت خانم۔“ نور النساء نے کہنا شروع کیا۔ ”واپس وطن آ کر.....“

باہر کا دروازہ کھلا اور صاف ستھرے ملازم نے اندر آ کر پوچھا:

”اور چائے لا دوں بی بی؟“

”لے آؤ“ نور النساء فوراً بولیں۔

عشرت خانم اور ہما چلا اٹھیں ”نہیں نہیں۔ ابھی رکھی ہے“

کچھ دیر خاموشی رہی اور ملازم ادب سے وہیں کھڑا رہا۔

سلسلہ کلام جاری رکھنے کے لیے نور النساء نے گلا صاف کیا اور عشرت خانم کی طرف متوجہ ہوئیں مگر فوراً سیدھی ہو بیٹھیں اور بولیں

”ضرورت ہوئی تو بلا لیں گے جاؤ۔“

ملازم چلا گیا تو نور النساء بولیں ”تو بہن! وہ میں کہہ رہی تھی کہ وطن واپس آ کر حاجی صاحب نے کتابیں جمع کرنے کا سلسلہ شروع کیا تو اب تک ختم ہونے میں نہیں آیا۔ ادھر جس کمرے میں بھی جائے کتابیں ہی کتابیں ٹھنسی پڑی ہیں۔ معصومہ اور میں کسی اور بات کی عادی تھیں۔ سو یہ سب غریبانہ چیزیں جو آپ کو یہاں نظر آ رہی ہیں وہ ہم دونوں ہی کی دوڑ بھاگ کا نتیجہ ہیں۔ چیزیں میں نے جمع کر دی ہیں انہیں ترتیب سی لگانے کا سلیقہ معصومہ کا ہے۔“

”ماشاء اللہ! ماشاء اللہ!“ عشرت خانم بولیں۔

”سلیقہ ہی تو سب کچھ ہے۔“ ہما بولی ”ورنہ مشین تو آدمی سے بھی زیادہ تیزی سے کام کر سکتی ہے۔“

دقار اپنے مکان کی چھت پر کھڑا نظر آنے لگا۔

واپس دیوان خانے میں آ کر سب اپنی اپنی جگہ بیٹھ گئے مگر معصومہ کھڑی رہی اور اسے کھڑا دیکھ کر دقار بھی ہڑبڑا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر نور النساء نے کہا ”ادھر آج میری بیٹی جمیلہ کے بچے آئے ہوئے ہیں۔ صبح سے دھما پوکڑی پھا رکھی ہے۔ معصومہ کو اجازت دیجئے کہ جا کر انہیں سنبھالے۔ چائے پینے میں کپڑے سان دیں گے۔ چھوٹے چھوٹے سے ہیں۔“

”ہاں ہاں کیوں نہیں۔“ عشرت خانم بولیں۔

”میں بس ایک منٹ میں حاضر ہوئی۔“ نور النساء نے کہا اور بیٹی کے ساتھ باہر چلی گئیں۔ چند منٹ تک ماں بیٹی اور چٹا چپ چاپ بیٹھے رہے جیسے مینار کی سیڑھیاں طے کرنے کے بعد چوٹی پر آئے ہیں تو چکرا گئے ہیں۔

”اماں جی!“ ہما بولی ”دیکھا؟“

عشرت خانم ابھی جواب نہیں دے پائی تھی کہ باہر سے ڈرائیور کی آواز آئی۔ ”بی بی جی!“ ”کیا بات ہے؟“ ”عشرت خانم جلدی سے باہر نکلیں۔ ڈرائیور کی بات سن کر بولیں“ ”بس کوئی پانچ منٹ میں زیادہ نہیں۔“ ڈرائیور اپنی سیٹ پر جا بیٹھا۔

عشرت خانم نے اوپر جاتی ہوئی سیڑھیاں کی طرف دیکھا۔ ڈرائیور کھڑے سوچتی رہیں پھر دیوان خانے کے دروازے کا پردہ ہٹا کر بولیں ”تم دونوں یہیں بیٹھو۔ میں ایک منٹ میں اوپر سے ہو کر آتی ہوں۔ نور النساء کے نو اسوں کو ایک ایک روپیہ دے آؤں۔“

”ایک ایک روپیہ؟“ ”ہاں بولی“ ”نہیں اماں دو دو دے دیجئے گا۔ کیوں وقار؟“

”اماں کی مرضی ہے۔“ وقار بولا۔

”دو روپے دوں گی پر نہ جانے ہیں کتنے؟“ ”عشرت خانم سوچنے لگیں۔

”ہمارے بڑی ناگواری سے کہا“ ”افو اماں! کبھی کبھی تو آپ حد کر دیتی ہیں۔ جتنے بھی ہوں پردے بجئے گا دو دو؟“

عشرت خانم نے کچھ کہے بغیر پردہ گرا دیا اور آہستہ آہستہ اوپر جانے لگیں۔ سیڑھیوں کے پہلے ہی موڑ پر رک گئیں کیونکہ اوپر سے نور النساء اتر رہی تھیں۔ انہوں نے عشرت خانم کو یہاں کھڑے دیکھا تو پہلے تو ہکا بکارہ گئیں۔ پھر بولیں ”اے بہن! دیوان خانے میں جا کر بیٹھئے۔ یہاں کھڑی کیا کر رہی ہیں؟“

”یونہی ڈرا جی کہ اوپر سے بھی ہواؤں۔“ ”عشرت خانم نے مسکرا کر کہا۔ ”دو تین منزلوں والے مکان میں گھر کا ماحول اوپر کے حصے میں

ہی ملتا ہے اور میں گھریلو عورت ہوں۔ پھر آپ کے نو اسے نو اسیوں کو بھی تو نہیں دیکھا۔ چلئے۔ ملا دیجئے ان سے۔“

”میں انہیں نیچے ہی بلائے لیتی ہوں۔“ ”نور النساء بضد رہیں۔“ ”ایک تو اوپر بچوں نے دنیا جہان کا کوڑا کر رکھا ہے۔ دوسرے.....“

”تو کیا ہوا؟“ ”عشرت خانم نے اگلی سیڑھی پر قدم رکھ دیا اور نور النساء نے گوبازو سے پکڑ کر کہا ”آئیے۔“

”نیچے ہمارے بیٹی اور وقار بیٹا کیا کہیں کہ۔۔۔“ ”نور النساء نے احتجاج کیا۔

”کچھ نہیں کہیں گے۔“ ”عشرت خانم نے نور النساء کو کھینچا۔ میں ان سے کہہ آئی ہوں کہ میں اوپر جا رہی ہوں۔“

نور النساء چپ چاپ عشرت خانم کے ساتھ ہو لیں۔

آخری سیڑھی تک پہنچی تھیں کہ معصومہ کی کھٹکتی ہوئی آواز آئی۔

”اے کلثوم! اس زاہد کے بچے کو پکڑ۔ یہ چائے سے سنے ہوئے ہاتھ لیے میرے کپڑوں کی طرف بڑھ رہا ہے۔ میں نے تو اتنی دیر

تک نیچے بیٹھ کر ان کی استری تک خراب نہیں ہونے دی اور یہ اسے مدھولنے چلا ہے۔ سلیمہ کیا کہے گی کہ.....“

ایک نور النساء نے اونچی آواز میں باتیں کرنا شروع کر دیں۔

”میری تو سمجھ میں نہیں آتا بہن! کہ آپ کو کس کمرے میں لے جاؤں۔ آج تو یہ یہاں سے وہاں تک بچوں کا گھر بنا ہوا ہے۔ وہ اٹھا شیخ مچائی ہے انہوں نے کہ اللہ میری توبہ ہے۔ پھر جس طرح انہوں نے یکا یک بولنا شروع کیا تھا اسی طرح یکا یک رک گئیں اور چہرے پر ایسی کیفیت طاری کر لی جیسے کان لگا کر کچھ سن رہی ہیں۔

عشرت خانم نے اپنی میزبان کو ایک لمحہ غور سے دیکھا۔ پھر بولیں۔ ”ادھر بچوں کے پاس چلتے ہیں۔“

”ہائے بہن وہاں تو۔۔۔۔۔“ نور النساء جیسے رونے کے قریب پہنچ گئیں مگر عشرت خانم کو بڑھتا دیکھا تو ان کے ساتھ ہولیں۔

”اے ہے بیٹی! کپڑے بدل لئے؟ عشرت خانم دروازے کے سامنے جا کر بولیں اور نور النساء نے قدم روک لئے جیسے اپنی بیٹی سے

ان کا پردہ ہے۔

میلی داغی دیواروں اور جالوں بھری چھت والے اس کمرے کے دروازے پر پرانے دوپٹے کا ایک ادھورا سا پردہ لٹک رہا تھا جس کا ایک سر اٹھا کر کوڑے سے اٹکا دیا گیا تھا۔ کمرے کے ایک کونے میں ٹوٹی ہوئی ادوائسن کا ایک کھنولہ پڑا تھا جس پر معصومہ کے ریشمی لباس کا ڈھیر رکھا تھا اور پاکتی کے پاس پانچ چھ برس کا ننگا زہد کھڑا چائے سے سنی ہوئی انگلیاں چوس رہا تھا۔ اکھڑے ہوئے سیمنٹ کے فرش پر مختلف عمروں کے پانچ لڑکے لڑکیاں بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ چائے ایک کالی بھنگ پتیلی میں تھی۔ چائے پینے والوں میں سے کسی کے ہاتھ میں مٹی کا پیالہ تھا تو کسی کیے سامنے مراد آبادی کٹورہ رکھا تھا۔ ایک بچے کے ہاتھ میں چینی کی پیالی تھی جس کی دستی ٹوٹ چکی تھی۔ ایک لڑکی نے ہاتھوں کو چائے کی تپش سے بچانے کے لئے ویلو مو نیم کے ایک ٹیڑھے میز پر گلاس کو اپنی فراک میں لے کر اسے دونوں ہاتھوں میں یوں اٹھا رکھا تھا کہ اس کا ننھا سا پیٹ دکھائی دے رہا تھا۔ بڑی لڑکی کلثوم کے سامنے ایک پلیٹ میں لال شکر رکھی تھی جسے مکھیوں نے سیاہ کر ڈالا تھا۔ وہ کمرے ہوئے کناروں والی ایک پرچ میں چائے پی رہی تھی۔ معصومہ میلی چیکٹ شلوار اور قمیص پر ایک چھلنی چھلنی دوپٹہ اوڑھے ننگے پاؤں یوں کھڑی تھی جیسے اسے چھو لیا جائے تو گر پڑے گی۔ اس کی لمبی سیاہ آنکھوں میں خوف گھس گیا تھا اور اس کے گلابی ہونٹوں پر نیل پڑ رہے تھے۔

عشرت خانم دروازے میں کھڑی یہ منظر دیکھتی رہیں۔ پھر مسکرا کر نور النساء کی طرف دیکھا تو وہ غائب تھیں۔ ”اے بہن نور النساء!“ وہ پکاریں۔ جواب نہ پا کر سنجیدہ ہو گئیں اور ادھر ادھر دیکھ کر آگے بڑھ گئیں۔ ساتھ والے کمرے سے برتنوں کی آوازیں آرہی تھیں۔ اس کے دروازے پر پکچیں تو دیکھا کہ نور النساء جلدی جلدی سے برتن سمیٹ رہی ہیں۔ ”بہن!“ انہوں نے کہا اور نور النساء سناٹے میں آگئیں۔ پھر بولیں۔ ”یہ باورچی خانہ ہے مگر بچوں نے آج اسے کباڑ خانہ بنا رکھا ہے۔ ہائے بہن مجھے تو۔۔۔۔۔“

پھر وہ خاموش ہو گئیں۔ ان کی جگہ کوئی بھی ہوتا تو خاموش ہو جاتا۔ وجہ یہ تھی کہ عشرت خانم ہنس رہی تھیں۔

معصومہ پر لے دروازے میں سے ڈری ڈری جھانک رہی تھی جیسے وہ ایک ایسی گاڑی میں سوار ہے جس کی ایک دو ہی لمحوں کے اندر مخالف سمت سے آتی ہوئی گاڑی کے ساتھ ٹکر ہونے والی ہے۔

عشرت خانم جیسے جارہی تھیں اور اب پیٹ پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گئی تھیں۔ ہائے میرے اللہ! وہ بڑی مشکل سے بولیں۔ ”توبہ ہے!“ انہوں نے بڑی محنت سے ہنسی پر قابو پاتے ہوئے کہا اور پھر سامنے دیکھا۔ نور النساء کے ایک ہاتھ میں پتیلا اور دوسرے ہاتھ میں اپنا سر تھا۔ اور وہ یوں بیٹھی تھیں جیسے بیٹھی کی بیٹھی رہ گئی ہیں۔

عشرت خانم پر ہنسی کا ایک اور دورہ پڑا۔ ”اے بہن! معاف کرنا“ وہ بولیں۔ ”آپ نے یہ ٹوٹے ہوئے پیالے اور یہ بچکی ہوئی پتیلیاں پہلے کیوں نہیں دکھائیں؟ یہ کالی سیلی دیواریں اور یہ پرانے دوپٹوں کے پردے آپ نے اوپر کیوں چھپا رکھے تھے۔ یہ ننگے اور ادھ ننگے بے دھلے بے نہائے بچے وہ ٹوٹا ہوا کھٹولا اور یہ بے کنڈے کا تو۔ اے بہن نور النساء آپ نے یہ سب کچھ مجھ سے کیوں چھپایا؟ اور ذرا ادھر تو بیٹھے بہن!“ عشرت خانم اٹھ کھڑی ہوئیں۔ ”وہ کیا رکھا ہے؟ اچھا تو وہ تام چینی کی چوٹ لگی پلٹیں ہیں جن کے کناروں پر چنے کی دال اب تک جمی ہوئے ہے۔ ادھر معصومہ بیٹی کے کمرے میں جو چار پائی رکھی ہے اس کی ادوائن کو پورا کرنے کے لیے رسی کے ساتھ کسی کا کمر بند بھی تو باندھ دیا گیا ہے۔“

عشرت خانم نے یہاں رک کر دو تین قہقہے مارے۔ پھر آنکھیں پونچھنے کے لیے اپنے دوپٹے کو ابھی آنکھوں تک نہیں لے گئی تھیں کہ وہ نور النساء کو یوں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگیں جیسے گھنی دھند میں راستہ ڈھونڈ رہی ہیں۔ ”بہن!“ وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئیں۔

عشرت خانم باورچی خانے میں داخل ہو کر نور النساء کے پاس بیٹھ گئیں۔ نور النساء کے ہاتھ پیر ٹھنڈے ہو رہے تھے اور ان کی آنکھوں میں سے پینائی جیسے چوس لی گئی تھی۔

”دیکھئے بہن! مجھے آپ سے ایک ضروری بات کرنا ہے۔“ عشرت خانم نے کہا۔ ”نیچے سیڑھیوں میں۔ الگ سے۔“

نور النساء گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر اٹھیں تو ان کی ریڑھ کی ہڈی میں سے چٹاک چٹاک کی دو تین آوازیں آئیں جیسے تیز ہوا میں خشک شہنیاں ٹوٹ رہی ہوں۔

عشرت خانم منہ میں دوپٹے کا ایک پلوٹھونے اور ادھر ادھر دیکھے بغیر چند سیڑھیاں اتر گئیں۔ پھر رک کر اوپر دیکھا۔ نور النساء برسوں کے مریضوں کی طرح سیڑھیوں کے جنگلے کے سہارے آہستہ آہستہ اتر رہی تھیں۔ جب وہ عشرت خانم کے قرب آئیں تو آنکھیں جھکا کر اتر چلی گئیں مگر عشرت خانم نے انہیں بازو سے پکڑ کر روک لیا۔ پھر انہیں اپنے مقابل کھڑا کر کے منہ سے دوپٹہ نکالا اور بجائے بولنے کے ہنسنے لگیں۔

”جو تیاں مار لیجئے بہن عشرت خانم۔“ نور النساء کی کہیں دور سے آواز آئی۔ ”پر یہ جو آپ کی ہنسی....“

نور النساء آگے کچھ نہ کہہ سکیں کیونکہ نیچے کسی نے دروازے پر دستک دے دی۔ نور النساء بھڑک کر تیزی کے ساتھ نیچے اتریں۔ جب تک وہ میڑھیاں اتر تیں ایک لڑکے نے دروازے کھولتے ہی کڑک کر کہہ دیا۔ ”بی بی جی سلام! آپا جی کہہ رہی ہیں کہ جب مہمان چلے جائیں تو ہمیں جلدی سے بتا دیجئے گا۔ کہتی ہیں قالین اور صوفیا اور پردے بے شک کل تک رکھے ہیں۔ برتن اور سجاوٹ کی چیزیں ہم آج ہی واپس مچالیں گے۔ صبح سویرے ہمارے ہاں بھی مہمان آ رہے ہیں۔“

نور النساء آخری میڑھیاں پر جنگلے کوٹھی میں دیوے کھڑی تھیں۔ انہوں نے صرف گردان کی جنبش سے ”اچھا“ کہا۔ لڑکا دھڑ سے دروازہ بند کر کے چلا گیا اور نور النساء آخری میڑھی پر جیسے گر پڑیں۔

”ڈرائیور!“ عشرت خانم زور سے پکاریں اور دیوان خانے کا پردہ ہٹا کر اندر جھانکتے ہوئے پوچھا۔ ”کیوں اماں جی! کیا ہے؟“

”میں نے ڈرائیور کو بلایا ہے۔ تم اندر بیٹھو۔“ عشرت خانم بولیں۔ ”اور دیکھو۔ صوفے پر احتیاط سے بیٹھو۔ کپڑوں میں شکن نہ آئے۔ تمہاری سہیلی کیا کہے گی کہ مانگ کر پہننے کو لے گئیں اور گھٹلا کر واپس کیے۔“

”اماں!“ ہمارے سینے پر عشرت خانم نے جیسے مکا مار دیا۔ پھر وہ تپوراً کر پیچھے ہٹ گئی۔

”بڑی بے لحاظ ہوتی ہیں اس زمانے کی لڑکیاں۔“ عشرت خانم نے نور النساء کے پاس آخری میڑھی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ مانگے کے کپڑے یوں پہنتی ہیں جیسے باپ نے خرید کر دیے ہیں۔“ پھر وہ ہنسنے لگیں اور ادھر پہلی بار نور النساء کے ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ کا پرتو پڑا۔

”ڈرائیور!“ عشرت خانم نے اٹھ کر باہر کا دروازہ کھول دیا۔ ڈرائیور سامنے آیا تو وہ بولیں ”بھئی دیکھو۔ تم کار واپس لے جاؤ۔ ہم لوگ نانگے سے آجائیں گے۔ بیگم صاحب کو سینما دیکھنے جانا ہے تو یہ مجھے کچھ اچھا نہیں لگتا کہ کار کے مالک تو دوسروں سے کار مانگتے پھریں اور جو ایک گھنٹے کے لیے کار مانگ کر لائے ہیں وہ اس پر قبضہ جما کر بیٹھ جائیں۔ کہنا بہت بہت شکریہ۔“ پھر پانچ روپے کا ایک نوٹ بڑھا کر بولیں ”یہ لو تمہارا انعام ہے۔“

ڈرائیور سلام کر کے پلٹ گیا تو عشرت خانم دروازہ بند کر کے ہنسنے لگیں۔ پھر وہ اسی طرح ہنستی ہوئی بڑھیں اور نور النساء سے پلٹ کر بولیں۔ اے بہن نور النساء! خدا کے لیے ہنسنے۔ کیا یہ ہنسی کی بات نہیں ہے کہ انسان اپنی گھر سے نکل کر دوسرے کے گھر جائے تو اپنے ہی گھر جانکلے۔ اور بہن! میری معصومہ بھی اپنے گھر سے چلے گی تو اپنے ہی گھر جائے گی۔“

اب نور النساء کھل کر مسکرا رہی تھی۔

باہر کار سٹارٹ ہوئی اور ڈرائیور نے رخصت کا ہارن دیا تو وقار چھپٹ کر دیوان خانے کے دروازے پر آیا۔ ”اماں جی! کار تو جا رہی ہے۔“

”جاری ہے تو جانے دو۔“ عشرت خانم بولیں۔ کیا یہ تمہارے باپ کی کار ہے؟“

دقار تیرا کر پیچھے ہٹ گیا اور نور النساء پہلی بار قہقہہ مار کر عشرت خانم سے لپٹ گئیں۔ دونوں کی ہنسی دقار اور ہما کو ایک بار پھر ان دیوان خانے کے دروازے پر کھینچ لائی جہاں وہ ریٹھی پردہ ہٹا کر بلوں کی سی گول گول حیران آنکھوں سے دونوں کو دیکھنے لگے۔ اوپر میزبانیوں کے پہلے موڑ معصومہ کھڑی نیچے یوں دیکھ رہی تھی جیسے مداری نے نوکری کے نیچے جلا ہوا کاغذ رکھنے کے بعد اس سے کبوتر نکال لیا ہے۔ اور عشرت خانم کہہ رہی تھیں ”ہائے بہن نور النساء میرے تو پیٹ میں بل پڑ گئے۔ قسم قرآن مجید کی! پسینہ سرخی پوڈر بہا لے جائے تو نیچے سے کیسے سچے اور کھرے چہرے نکل آتے ہیں۔ ہائے مجھے کتنا پیارا رہا ہے آپ پر۔ آئیے ذرا دیر کو اوپر باور چچی خانے کے ننگے فرش پر جا بیٹھیں۔“



ثواب

مسجد میں ادھر صبح کی نماز ختم ہوئی، ادھر نقارہ بجنے لگا۔

آذان سن کر جو لوگ کروٹیں بدلنے لگے تھے، نقارہ سنتے ہی تڑپ کر اٹھے اور گلیوں میں آ گئے۔

”یا الہی خیر!“ کہہ کر عورتوں نے کھانوں پر سے پاؤں الٹا لیے۔

نقارہ بجے جا رہا تھا اور فضا یوں گونج رہی تھی جیسے نقارے کے بجائے فضا بج رہی ہے۔ ایک مسلسل ”ہم ہم ہم“ کی آواز جیسے گاؤں کو چار طرف سے محاصرے میں لینے کے لیے صبح کے اجالے کے قدم بہ قدم بڑھی آرہی تھی۔

”ہائے کس کا گھرا جڑ گیا نور پیر کے وقت؟“ عورتوں نے گلیوں میں آ کر پوچھا۔

معلوم ہوا جنگ جھوڑ کنویں میں گر گیا ہے۔

ماں بیٹا دونوں پانی کھینچ رہے کہ بھرا ہوا بوکا ان کے ہاتھ سے چھوٹ گیا۔ ڈھیر سی جون ان کے پاس جمع ہو رہی تھی بھاری بو کے کے گرنے سے ایک دم کبھی تو جھٹکے کی ایک ٹانگہ سی کے پھندے میں آ گئی اور وہ اپنی ماں کی آنکھوں کے سامنے جھپاک سے کنویں میں گر گیا۔ اسے پیچھے تک کی مہلت نہ ملی۔

”ہائے لٹ گئی بے چاری کر ماں جلی۔“ عورتوں نے بہ آواز بلند آہیں بھریں اور چھتوں پر چڑھ گئیں۔ مرد کنویں کی طرف بھاگے

لگے۔ نقارہ رک گیا اور صبح کا سانولا چہرہ زرد پڑنے لگا۔

کر ماں کا میاں ہر صبح کو گاؤں کے عقب میں میلوں تک پھیلی ہوئی ڈھلان کا رخ کرتا جہاں وہ دوپہر تک بھیکو کی جھاڑیاں اکھیڑتا رہتا۔ یہ سرکاری رکھ تھی اس لیے وہاں ککھاڑی لے جانا منع تھا۔ دوپہر کو واپس آتا تو اس کے سر پر اتنی بہت سی جھاگڑوں کا انبار ہوتا کہ دور سے یوں معلوم ہوتا جیسے ایک گھناور دشت چلا آ رہا ہے۔

کر ماں ان جھاڑیوں سے تنور گرم کرتی اور سارے محل کی روٹیاں پکاتی۔ بجٹی جلاتی اور بچوں کی پوٹلیوں میں بندھے ہوئے مکئی اور چنے کے دانے بھونتی۔ آٹے اور دانوں میں سے ذرا ذرا بھاڑا لیتی اور یوں میاں بیوی کا پیٹ پلٹا۔

دوپہر کو میاں کے واپس آنے اور تنور کو ٹھنڈا کرنے کے بعد میاں بیوی دو گدھوں پر چند ریاں لا کر کھاتے پیتے گھروں سے گھرے جمع کرتے اور کنویں پر جا کر پانی بھرتے۔ کنویں کی جگت پر چار طرف رکھے ہوئے شیشم اور توت کے تنوں پر رسیوں کے جو لمبے لمبے نشان پڑ

گئے تھے ان میں سے سب سے گہرا ناشاں انہی میاں بیوی کے بوکے کی رسی کا تھا کیونکہ گاؤں میں وہ سب سے زیادہ پانی بھرتے تھے۔ ہر پھیرے میں چھ گھڑے گدھے اٹھاتے دو کرماں کے سر پر ہوتے اور ایک گھڑا اس کامیاں کبھی اپنے سر پر اور کبھی کندھے پر رکھ لیتا۔ ہر روز دو پھیروں میں اٹھارہ گھڑے بھر کر وہ مہینے میں اٹھارہ دوڑنے چھتیس آنے کما لیتے اور شاید اسی لیے انہیں اپنے بیٹے کو پڑھانے کا شوق چرایا۔

وہ کہتے تھے کہ ہم بابر بادشاہ کے زمانے سے پانی بھرتے آرہے ہیں اور اب تھک گئے ہیں۔ اب ہمارا چٹکا، منشی بنے گا اور اگلی نسل تک ہم اس قابل ہو جائیں گے کہ دوسرے لوگ ہمارا پانی بھریں۔

چٹکا چھٹی جماعت میں پڑھتا تھا۔ گھڑوں کا حساب جوڑ لیتا تھا اور ہر رات سونے سے پہلے ماں باپ کو کتاہوں میں لکھی ہوئی باتیں سناتا تھا تو وہ ان باتوں کو سبھے بغیر یہ سوچ کر خوش ہوتے رہتے تھے کہ ان کا بیٹا یہ باتیں سمجھتا ہے۔

پھر ایک دور جب کرماں کامیاں سرکاری رکھ میں ایک نگر پر کھڑا سیکڑ کی ایک جھاڑی کو جھٹکتے دے دے کر جڑ سے اکھیر رہا تھا تو اچانک اس کی توقع سے پہلے ہی جھاڑی اکھڑا آئی۔ اس کے ساتھ ہی خود اس کے پاؤں بھی اکھڑ گئے اور نگر سے نیچے ایک چٹان پر یوں گرا کہ اس پاس اس کے خون اور بھیسے کا چھڑکاؤ ہو گیا۔

بیوہ ہو کر بھی ماں نے چنگے کو مدر سے سے نہ اٹھوایا البتہ اس نے تنور کو ہمیشہ کے لیے ٹھنڈا کر دیا۔ بھٹی جلانے کے لیے وہ خود ہی کسانوں کے ہاں جا کر ناندوں کھریوں میں سے مڑے تڑے نانڈے اور میلا سیلا بھوسہ سمیٹ لاتی۔ یا پھر ماں بیٹا کنویں پر جاتے اور گاؤں کے کھاتے پیتے گھروں کے لیے پانی بھرتے۔ بھیڑ سے بچنے کے لیے دونوں منہ اندھیرے سے پانی بھرنا شروع کرتے اور سورج کے نیزہ بھرا اونچا ہونے تک فارغ ہو جاتے۔ پھر چنگا مدر سے کی راہ لیتا اور کرماں بھٹی کے لیے ایندھن سمیٹنے نکل جاتی۔

اور ابھی کرماں کے میاں کو مرے تین مہینے بھی نہیں گزرے تھے اور وہ اپنے بیٹے کو بوکا لٹکاتے یا کھینچتے ہوئے رسی سے ہٹ کر کھڑا ہونے کا سلیقہ بھی نہیں سکھا پائی تھی کہ چنگے کو کو بکلی کی سی چیز سے کھلتی ہوئی رسی نے اپنی لپیٹ میں لے کر پہلے تو کنویں کے سامنے والے حصہ پر پٹھا اور کرماں وہیں کنویں کی جگت پر گر کے بے ہوش ہو گئی۔ اس نے کنویں کے پانی میں اپنے بیٹے کو جھڑاک سے گرنے کی بھی آواز نہ سنی۔ دو اور جھپو رنجی دہاں پانی بھر رہے تھے۔ ان میں سے ایک کرماں کے پاس بیٹھ گیا کہیں ہوش میں آ کر کنویں میں نہ کود جائے۔ دوسرا سرپٹ بھاگتا ہوا گاؤں میں آیا۔ گلی گلی میں لوگوں کو اس حادثے کی اطلاع دیتا چلا گیا۔ پھر مسجد میں پہنچ کر حجرے سے فقارہ اٹھایا اور وہیں دہلیز پر بیٹھ کر اسے پاگلوں کی طرح پٹینے لگا۔

کنواں پہاڑی پر بے ہوئے گاؤں کے قدموں میں تھا۔ لوگ جب کنویں کی طرف بڑھے تو جیسے انہیں راستے بھول گئے۔ کھیتوں میں

کو دکروہ بھری بھری فصلوں میں سے بھاگے اور پھر اونچی اونچی مینڈوں پر سے لپکتے ہوئے کنویں کی سمت لپکے۔ پورے گاؤں کی عورتیں چھتوں کی مینڈیروں پر آ بیٹھی تھیں اور کنویں کے قریب سے کالی کالی گٹھڑیوں کی قطاریں معلوم ہوتی تھیں۔ بچے گلیوں میں سے بھاگے آ رہے تھے۔ پورا گاؤں کنویں پر اند پڑا تھا۔

کنویں پر سب سے پہلے جمہور کھارڑ موچی، مراٹی، نائی اور دھوبی پہنچے۔ اس وقت ایک جمہور چنگے کی ماں کے پاس بیٹھا لوگوں کی طرف یوں دیکھ رہا تھا جیسے اس کی آنکھیں پتھر اگنی ہیں۔

”چنگے، اوچنگے۔“ اکٹھے بہت سے لوگوں نے کنویں کی جگت پر جھک کر پکارا۔

ان کی آواز گہرے کنویں کی گولائی می پکڑ کھاتی ہوئی جیسی نیچے گئی تھی ویسی ہی ایک گونج بن کر اوپر آ گئی اور دور تہہ میں ایلو مینیم کی ایک تھالی کی طرح چمکتے ہوئے پانی کی سطح جوں کی توں رہی۔

رے کے سرے پر ایک گز لمبی مضبوط لکڑا باندھ کر اس پر ایک نوجوان غوطہ خور کو یوں بٹھایا گیا کہ رے سامنے اس کے ہاتھوں میں تھا۔ رانیں لکڑی پر تھیں اور پاؤں لٹک رہے تھے۔ پھر تیس آدمیوں نے رے کو مضبوطی سے تھاما۔ نوجوان غوطہ خور نے بسم اللہ الرحمن الرحیم پڑھ کر ایک بار کنویں میں دیکھا اور پھر آہستہ آہستہ نیچے اتار جانے لگا۔

لوگوں کو ہجوم مسلسل بڑھ رہا تھا۔ چند جمہور عورتیں بھی روتی چلاتی آپہنچی تھیں اور کراہنے کے منہ پر پانی کے چھینٹے دینے لگی تھیں۔ چند لوگ بچوں کو کنویں کے قریب آنے سے روک رہے تھے۔ اور نوجوان غوطہ خور کنویں کے نصف تک پہنچ گیا تھا۔

ایک ایک کراہتوں میں آ گئی۔ اس نے آنکھیں کھولیں۔ پھر اس کی پتلیوں میں وحشت بھر گئی اور وہ ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھی مگر عورتوں نے اسے مضبوطی سے جکڑ لیا۔ پھر وہ ایک دم بچوں کی طرح رونے لگی اور اپنی رانیں کوٹ کوٹ کر پکارنے لگی: ”ہائے میرا چنگا۔ میرا لال = میرا چاند کا ٹکڑا۔ میرا سونے کا دانہ۔ چنگے، دے چنگے! تجھے خدا کا رسول کا واسطہ مرنا نہیں۔ یوں ہنستا ہنستا باہر آ جا جیسے درے سے آتا نہیں آتا ہے۔ مرنا نہیں میرے بیٹے، تو مر گیا تو خدا کی خدائی میں زندہ کون رہے گا۔“

وہ روتی پٹپٹی اور بین کرتی رہی۔ عورتیں اس کی ڈھارس بندھانے کی بجائے خود بھی روتی رہیں۔ کنویں کے گراتا ہجوم ہو گیا تھا جیسے میلہ لگا ہوا ہے۔ تیس چالیس آدمی کنویں کے چار طرف جھک جھک کر ایک دوسرے کو جھک جھک کر دیکھنے سے منع کر رہے تھے۔ اور تاکید بھی کر رہے تھے کہ ایک ذرا سا کنکر بھی نیچے نہ گرنے پائے ورنہ غوطہ خور کو گولی کی طرح لگے گا۔

سارے ہجوم نے جیسے سانس روک لی۔ کراہتیں خاموش ہو گئی۔

ادھر ہوا میں ایک ٹیڑی ”پیاسی ہوں، پیاسی ہوں“ پکارتی ہوئی نکل گئی۔

کنویں پر جھکی ہوئی شیشم کی ایک شاخ سے ایک زرد پتا تو ٹوٹا اور پھر کی کی طرح چکراتا ہوا کنویں میں اتر گیا۔
 ”کچھ نہیں ملا۔“ پاتال سے آواز آئی۔ ”پھر سے غوطہ لگاتا ہوں۔“

لوگ چمگیوں کرنے لگے۔ کراماں نے بڑی وحشت سے ان کی طرف دیکھا اور پھر اپنے سر کے بال نوچنے لگی۔
 ”پانی بہت گہرا ہے“ غوطہ خور پکارا۔ تمہیں تہہ کو نہیں چھوسکا۔ سانس ٹوٹ جاتی ہے۔ مجھے کھینچ لو۔“

”ہائے بیٹا! ذرا ادھر ادھر کنارے کنارے تو دیکھو۔“ کراماں کنویں پر جھک کر پکاری۔ عورتوں نے اسے بازوؤں سے تھام رکھا تھا۔
 ”ابھی واپس نہ آ۔ تیری ماں خوشیاں دیکھے ایک اور غوطہ لگا۔“ پھر وہ رونے لگی اور اس کے آنسو کنویں میں گرنے لگے۔
 چند لمحے خاموشی رہی۔ فقارہ بھانے والا میر جھپو رسر پر ایک کھٹولا رکھے بھاگا بھاگا آ پہنچا۔

”نکلا؟“ اس نے پوچھا۔

”ابھی نہیں“ کسی نے کہا۔

”نہیں ماسی، کوئی نشان نہیں۔“

قوطہ خور کنویں میں سے بولا۔ پانی نیزہ نیزہ گہرا ہے۔ میرے قدم تو تہہ پر لگتے ہی نہیں۔ مجھے کھینچ لو۔“
 کراماں سینے پر دو ہنتر مار مار کر پیٹنے اور چیخنے لگی اور لوگ غوطہ خور کو کھینچنے لگے۔

وہ باہر آیا تو ایک اور غوطہ نیچے اتارا گیا۔ اسی طرح باری باری چھ غوطہ خور کنویں میں اترے اور یہ کہتے ہوئے واپس آ گئے کہ ”نہ جانے
 کنویں میں ایک دم اتنا بہت سا پانی کہاں سے آ گیا ہے۔ تھاہلتی ہی نہیں۔“

لوگ چار چار پانچ پانچ کی ٹولیوں میں بٹ کر ادھر ادھر بکھر گئے۔ اور کراماں روتی بیٹھتی رہی۔

ایک آدمی قریب کے گاؤں کو دوڑا کہ وہاں کے مشہور غوطہ خور کا بلالائے۔ جھپو را اور کھار کنویں پر سے ہٹ آئے اور شیشم کے تنے سے
 لگ کر بیٹھ گئے۔ کراماں کو بھی عورتیں کچھ پرلے لے گئیں اور تازہ دھوپ میں کنویں کا دھانہ معمول سے زیادہ پھیل گیا۔

کچھ لوگ ٹہلتے ہوئے کنویں سے دور نکل گئے اور پھر گاؤں کے رستے پر ہو لیے۔ گاؤں کی چھتوں کی منڈیروں پر گھنٹریوں کی تعداد بھی
 کم ہو گئی تھی۔

ملک رحمان خان نے جب نماز اور اوراد و وظائف سے فارغ ہو کر کنویں پر آئے تو کراماں کنویں کی پرلی طرف اسی طرف روپیٹ رہی
 تھی۔ ان کے ہاتھ میں تسبیح اور ماتھے پر سجدے کی منی تھی۔ آتے ہی انہوں نے کہا ”کراماں بیچاری کر پیٹنے سے روکو۔ روئے بے شک پر
 بیٹنا جائز نہیں ہے۔“

کسی نے ان کی طرف تو جہ نہ دی۔ ملک رحمان نے بھی یہ مشورہ شاید رسماً دیا تھا کیونکہ وہ بھی کسی کے جواب کا انتظار کے بغیر کنویں کی جگت پر آ گئے۔ نیچے جھانکا۔ پھر جیسے اپنے آپ کو دھکا مار کر پیچھے ہٹ گئے اور بولے ”ہمارے پہاڑی علاقے کی یہ بڑی بد بختی ہے کہ پانی بہت گہرائی میں ملتا ہے۔ میدانی علاقوں کے کنوؤں میں تو گھبرو شرطیں لگا کر چھلانگیں مارتے ہیں۔ ہمارے کنویں میں تو کوئی گرے تو آدھے راستے ہی میں مارے خوف کی روح قبض ہو جائے۔“

”آہستہ بولے لیے ملک جی“ میرو جھیرو بولا ”کراماں بہن کا تو خیال کیجئے۔“

”تم بھی نہیں ہو میرو؟“ ملک جی نے اس کے پاس جا کر کہا۔ ”نہیں ملا بے چارہ؟“

”جی ابھی نہیں“ میرو بولا۔

”یہ ہمارے گناہوں کی سزا ہے۔“ وہ بولے۔

میرو ہوا میں دیکھتا رہ گیا۔

پھر ملک جی نے کہا ”اور ابھی وہ ریت کے تین بورے جو میں نے تم سے لانے کو کہے تھے؟ وہ اگر اگلی صدی میں لانے کے ارادے ہیں تو بھیا، اگلی صدی آئے گی ہی نہیں قیامت آ جائے گی اسی صدی میں۔“

”جی اچھا“ میرو بولا اور اس نوجوان کی طرف بڑھ گیا جو ابھی ابھی گاؤں سے آیا تھا اور کنویں میں اترنے کے لیے لنگوٹ باندھ رہا تھا۔ غوطہ خور کو کنویں میں اتارنے والے کنویں کے قریب آ گئے مگر باقی لوگ ٹکڑیوں میں بٹے ہوئے باتیں کرتے اور غصیلے رہے۔ جیسے پلیٹ فارم پر ہیں اور گاڑی لیٹ ہے۔

کراماں نے غوطہ خور کو دعائیں دینے لگی اور ملک رحمان خان میرو سے یہ کہہ کر گاؤں کی طرف چل پڑے کہ نکل آئے تو قبر کی جلدی کرنا، شام نہ ہو جائے۔ میت دن کو دفن ہو تو اس کی قبر میں روشنی رہتی ہے۔“

ملک رحمان خان گاؤں کی بڑی گلی کی چوٹی والے موڑ پر پہنچ گئے تھے جب غوطہ خور کے قدموں نے پانی کو چھوا۔ مگر یہ غوطہ خور بھی ناکام واپس آیا۔ اور جب تک وہ کنویں میں سے نکلتا، ملحقہ گاؤں کا نامی غوطہ خور وہاں پہنچ چکا تھا۔

دو پہر قریب تھی۔ شیشم کا تنا جیسے شاخوں کے بکھرے ہوئے سائے کو اپنی طرف سمیٹ رہا تھا۔

کراماں نے نامی غوطہ خور کو یوں دیکھا جیسے عقیدت مند کسی ولی اللہ کو دیکھتے ہیں۔ ”بڑا مشکل کام ہوتا ہے۔“ اس نے پہلی بار اس پاس کی عورتوں سے بات کی۔ ”قوطہ مارنے والے ماؤں سے بتیں دھاریں بخشو آئے پھرتے ہیں۔ خدا ان کا بخت سلطان سکندر جیسا کرے۔ خدا ان کی عمر خواجہ خضر جتنی کرے۔ یہ اپنی ماؤں کے حلالی بیٹے ہیں۔ ذرا سارک کر بولی“ میرے چنگے جیسے۔“ اور پھر بے تحاشا رو نے لگی۔

غوطہ خور چھوٹے قدم کا دبلا پتلا جوان تھا۔ اس نے دونوں ہاتھوں میں رسا پکڑ کر کنویں کی اساری کے ساتھ ساتھ یوں تیزی سے قدم رکھ کر اترنا شروع کیا جیسے گلی میں چل رہا ہے۔ ”رسا ڈھیلہ چھوڑو۔“ نیچے پہنچ کر اس نے پکارا۔
رے کو ڈھیلہ چھوڑ دیا گیا۔

کنویں کی جگت پر فضا کا سناٹا اتر آیا اور کمر ماں سجدے میں گر گئی۔
”پانی بہت گہرا ہے بھائیو! دوسرا غوطہ لگا رہا ہوں۔“ غوطہ خور نے اطلاع دی۔
غوطہ خور نے چار غوطے مارے اور جب پانچویں غوطے کے بعد اس نے آواز دی ”مل گیا لڑکا“ تو دعائیں مانگتی ہوئی کمر ماں کے چہرے پر ایک چمک سی آگئی۔ پھر یہ چمک بجھ گئی اور اس کا چہرہ بھیا نک ہو گیا۔
کسی نے غوطہ خور سے یہ پوچھنے کی ضرورت محسوس نہ کی کہ لڑکا زندہ ہے یا مر چکا ہے۔ غوطہ خور نے بھی اس سلسلے میں کچھ کہنا مناسب نہ سمجھا۔

آنے والے خطرے کے نیچے دبی ہوئی کمر ماں کا ایک چلا اٹھی۔ ”کیسا ہے میرا بچہ؟“ غوطہ خور نے کوئی جواب نہ دیا اور کمر ماں کی آواز گہرے کنویں کو گولائی میں چکر کھا کر جھسی نیچے گئی تھی ویسی ہی ایک گونج بن کر اوپر آگئی۔
”ڈھیل کھینچ لو۔“ غوطہ خور نے آواز دی۔ ”میں لکڑی پر بیٹھ کر لاش کو رانوں پر رکھ لوں گا۔“
رسا کھینچنے والے تین آدمیوں نے پہلی بار پلٹ کر دیکھا تو کنویں کے مضافات خالی ہو چکے تھے۔ وہ جہاں ایک میلہ سا لگ گیا تھا اب وہاں شیشم کے پتے اڑ رہے تھے۔ ایسا لگتا تھا جیسے سارے گاؤں کی آبادی چپکے سے کنویں میں اتر گئی ہے۔ بس چند بچے ایک طرف سہے ہوئے کھڑے تھے۔ دور گاؤں کے مکانوں کی منڈیریں نیلے آسمان کو خط مستقیم میں کاٹ رہی تھیں۔
”لوگ کہاں گئے؟“ مہر و جھمبہ نے حیران ہو کر پوچھا۔

پھر ایک آدمی نے غوطہ خور کو اطلاع دی ”نہ جانے لوگ ایک دم کہاں چلے گئے ہیں۔ ہم کل تیں آدمی ہیں۔ دو کو کیسے کھینچیں؟“
”لوگ تھے کہاں؟“ غوطہ خور بولا ”میں تو جب آیا تہی تین تھے یا ماسی تھی یا کچھ بچے تھے۔“ کس کو پتہ بھی نہیں چلا تھا اور لوگ گاؤں واپس جا کر اپنے اپنے کاموں میں لگ گئے تھے۔ گھروں سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ ریوڑ آس پاس کی پہاڑیوں پر چر رہے تھے اور دور ایک چھت پر کوئی عورت دھلے ہوئے کپڑے سکھانے کے لیے پھیلا رہی تھی۔
کمر ماں کچھ دیر تک گاؤں کو اپنی بھیا نک آنکھوں سے دیکھتی رہی۔ پھر وہ نچلے ہونٹ کو دانتوں میں لے کر رے والوں کے پاس آئی۔
لاؤ میں کھینچوں گی۔“

تینوں جھپو روں کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ پھر ایک نے بچوں کو بلایا۔ وہ بھاگتے ہوئے آئے اور رے سے چمٹ گئے۔ کرماں سینے پر ہاتھ رکھے ایک طرف کھڑی رہی۔

آہستہ آہستہ رسا کھینچتا رہا۔ کنویں کے آخری خطے پر غوطہ خور نے چنگے کی لاش اپنی رانوں پر سے اٹھائی مگر اب اسے لینے والا کوئی نہ تھا۔ سب رے کو کھینچے کھڑے تھے۔

پھر کرماں آگے بڑھی اور گھٹنوں کے بل بیٹھ کر اور بازو پھیلا کر بولی ”میرے اس پھول کو یہاں میری جھولی میں ڈال دے میرے بیٹے۔“

کرماں چنگے کی لاش کو بازوؤں میں لے کر اٹھ کھڑی ہوئی اور گاؤں کی طرف یہ کہتی ہوئی چل پڑی۔ ”چل میرے بچے۔ درے جانے میں دیر ہو جائے گی۔“

میر وکھٹولا اٹھا کر بھاگا بھاگا آیا اور کرماں کے سامنے راستہ روک کر کھڑا ہو گیا۔

کرماں نے چنگے کا کانچ کے سامان کی طرح بڑی احتیاط سے کھٹولے پر رکھا اور پھر بولی ”تم تو تین ہو۔ جنازہ تو چار اٹھاتے ہیں۔“ پھر کسی کو سامنے سے ملک رحمان خاں آتے دکھائی دیے۔ قریب آ کر وہ بولے ”میں سمجھتا تھا بہت سے لوگ ہوں گے ان سے بات کر لوں گا۔ مگر یہاں تو تمہی تین چار ہو۔ سب چلے گئے تھک کر۔ صبح سے آئے ہوئے تھے۔ اور اب تو ظہر کی آذان ہونے والی ہے۔“

اب ملک رحمان خاں کھٹولے کے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ ”بات یہ ہے بھئی“ انہوں نے کہا۔ کہنا یہ تھا کہ کفن دفن کے بعد تم لوگ یہیں کنویں پر واپس آ جانا۔ جنازے پر میں لوگوں سے بھی کہہ دوں گا کہ سب کنویں پر چلیں۔ لاش نکل آئی ہے تو کنویں کو پاک بھی کر لینا چاہیے۔ دوسو رو کے ٹکالے ہوں گے۔ تم جھپو رو لوگ بوکا خوب کھینچتے ہو۔ اسی لیے تم سے کہہ رہا ہوں اور پھر یہ ثواب کا کام بھی ہے۔“



ہذا من فضل ربی

اس چھوٹی سی سڑک کو بلدیہ ”پام لین“ کہتی ہے۔ دس برس قبل میں نے اسے ”نخیستان“ کہنا شروع کر دیا اور اب کیفیت یہ ہے کہ چند روز پہلے اسی سڑک پر ایک ہرکارہ ”پام لین“ کا راستہ پوچھتا پھر رہا تھا۔ کہیں یہ نہ سمجھ بیٹھے گا کہ نخیستان کے بنگلوں پر کھجوروں کا چھتریوں کا سایہ کیے کھڑی ہیں۔ جی نہیں۔ یہاں یوکلیپٹس ہے، شیشم ہے، نیم ہے مگر کھجور کا کوئی ایک بھی پتہ نہیں کہتے ہیں پرانے زمانے میں یہاں کسی کا مزار تھا اور اس مزار کے احاطے میں کھجور کا ایک درخت ہر وقت آسمان کی طرف انگلی اٹھائے کھڑا رہتا تھا۔ پھر جب شہر پھیلا تو مزار کے متولی نے احاطے کو مزار سمیت بیچ ڈالا اور کسی دوسرے میں مزار بنی نکل گیا۔ یہاں ایک بنگلہ تعمیر ہوا۔ نہ جانے اس بنگلے کا اصل مالک کون تھا مگر مجھے اتنا یاد ہے کہ ابا جان مرحوم نے یہ بنگلہ ایک دیوالیہ ہندو سیٹھ سے خریدا اور اس کے ماتھے پر سے ”رام نواس“ کے الفاظ مٹا کر ”مزار من فضل ربی“ لکھوا دیا۔ میں اسی ”مزار من فضل ربی“ میں رہتا ہوں۔

کہتے ہیں اس احاطے کا خریدار بڑا خوش ذوق آدمی تھا۔ اس نے مزار کو تو ہموار کر دیا مگر کھجور کے درخت کو نہ چھیڑا۔ اس کی رائے میں صرف اس ایک درخت نے سارے بنگلے کے ماحول کو الف لیلوی رنگ دے رکھا تھا۔ بلدیہ نے اسی درخت کی رعایت سے اس چھوٹی سے سڑک کا نام ”پام لین“ تجویز کیا تھا۔ یہ دوسری بات ہے کہ بعد میں بنگلے کی کسی مالک نے اس درخت کو کاٹ کر اس سے اپنے گیراج کی چھت کے شہتیر کا کام لیا۔ ابا جان مرحوم نے اس شہتیر کو نکلا کو وہاں لوہے کا گاڈر لگوا دیا اور شہتیر اپنے ایک مضارع کے ہاتھ بیچ دیا۔ یہ مضارع ہماری زمینوں پر اپنے لیے ایک کوشٹریا کھڑی کرنا چاہتا تھا۔ مجھے یاد ہے میں نے ابا جان مرحوم سے کہا تھا۔ کہ پرانا دیمک خوردہ شہتیر ہے اور آپ نے اسے گیراج سے اسی لیے نکلا یا ہے کہیں چھت گر کر موٹر کار کر پچکا نہ دے۔ اس لیے بیچاے کو مفت دے دیجئے۔ کڑک کر بولے ”کیا وہ ہماری زمینوں کی مفت دیکھ بھال کرتا ہے کہ میں اسے اتنی بہت سی لکڑی مفت میں دے دوں؟“ خدا بخشنے ابا جان مرحوم بڑے دل لگی باز تھی۔

تو وہ میں عرض کر رہا تھا کہ میرا بنگلہ نخیستان میں ہے اور میں ”مزار من فضل ربی“ میں تنہا رہتا ہوں۔ تنہا ہی سمجھے کیونکہ چار نوکروں اور ان کی بیویوں اور بچوں کو ساتھ بھی کوئی ساتھ ہے البتہ سال ڈیڑھ سال پہلے جب میں نے خوشیا کو مالی رکھا تو میری تنہائی میں ذرا سی جھری پیدا ہوئی۔ وہ یوں کہ خوشیا نے آتے ہی میرے بنگلے کے لان اور پھول پھلوانی پر یوں لگ کر محنت کی کہ اب بھی سوچتا ہوں تو حیرت ہوتی ہے۔ صبح منہ اندھیرا آتا تھا اور شام کے چھپنے میں واپس جاتا تھا۔ میں نے ایک دن خوش ہو کر اسے دس روپے انعام میں دے دیے۔ تین

چار دن کے بعد پھر دس روپے دیے۔ چند دن گزرے تو پھر دس روپے تھا دیے۔ انعام واکرام کی اس فراوانی کی ایک وجہ تو یہ تھی کہ میر کو بھی کا لان بہت خوبصورت ہو گیا تھا اور ایک وجہ یہ بھی تھی کہ اس کی بیوی بہت خوبصورت تھی۔ اتنی خوبصورت کہ اب بھی میں سوچتا ہوں تو ہاتھ سگریٹ کیس کی طرف بڑھتا ہے۔ صبح جب میں ناشتہ کر کے لان میں نکلتا تھا تو خوشیا ہاتھ اٹھا کر اور اس کی بیوی آنکھیں جھکا کر مجھے سلام کرتے تھے اور اپنی نظروں کے ساتھ میری نظروں کا تعاقب کرنے لگتے تھے جیسے اپنی محنت کی داد مانگ رہے ہیں اور میں داد دینے میں بخل سے کام نہیں لیتا تھا۔ کبھی دس کا نوٹ، کبھی پندرہ کے نوٹ۔ میں نے انہیں اتنا انعام دیا کہ وہ انعام لینے سے گھبرانے لگے۔ مگر میں انعام دیتا رہا۔ بات یہ ہے کہ خوشیا انعام لیتا تھا تو اس کا رنگ اڑ جاتا تھا مگر اس کی بیوی کے چہرے پر اکٹھے بہت سے رنگ آ جاتے تھے۔ ایک دن کیا ہوا کہ میں لان میں ٹھہرے گا تو مجھے خاشیا کہیں نظر نہ آیا۔

صرف اس کی بیوی ایک طرف کھڑا چلا رہی تھی۔ وہ سر جھکائے انگی اور سر جھکائے بیٹھ گئی۔ ایسا لگا جیسے مالن نے میرے ہونٹوں سے لگا ہوا پانی کا گلاس چھین لیا ہے۔ آج میں نے اس کی آنکھوں کے جھکنے کا منظر بھی نہیں دیکھا تھا نا، اس لیے عجیب تشنگی سی محسوس ہونے لگی۔ سوچا شوہر کے بغیر کچھ زیادہ ہی شرمناک ہے۔ ابھی خوشیا آئے گا اور میں اسے انعام دوں گا تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ میں برآمدے میں آ بیٹھا تو ذرا دیر کے بعد وہ آئی۔ اس کے دونوں ہاتھوں میں گلاب کے پھول تھے اور آنکھیں جھکی ہوئی تھیں۔ اسی حالت میں وہ بولی۔ کیوں؟ بولی ”نہیں جی۔ جہاں آپ سوتے ہیں۔ مالی آج بیمار ہے۔ اس نے کہا ہے کہ آپ کے سونے والے کمرے میں یاد سے پھول لگا دوں۔“

مجھے شرات سوچھی۔ میں نے پوچھا ”پھول کہاں ہیں؟“ اس نے پہلی بار مجھے دیکھا اور دونوں ہاتھوں کی ذرا سا ہلا کر بولی ”یہ ہیں۔“ (یقین کیجئے اتنی کالی اور بڑی اور ڈبڈبائی آنکھیں میں نے صرف تصویروں میں دیکھی ہیں)۔ میں نے کہا ”کہاں ہیں؟ مجھے تو نظر نہیں آ رہے ہیں۔ مجھے تو صرف ایک پھول نظر آ رہا ہے۔“ اس کی ٹھنکی بندھ گئی تو میں نے کہا۔ مجھے تو بھی صرف ایک پھول نظر آ رہا ہے۔ مجھے تو صرف تم نظر آ رہی ہو۔“

اس کے چہرے پر گلاب ہی گلاب کھل گئے اور گلاب کے پھول اس کے ہاتھوں سے گر پڑے۔ جی نہیں۔ وہ میری طرف نہیں بڑھی۔ منطق کا تقاضا بھی یہی تھا۔ اور میں نے انہیں انعام سے بھی مالا مال کر دیا تھا۔ مگر وہ پگلی تو بھاگ کھڑی ہوئی۔ لان میں بھی نہیں گئی جہاں اس کا کھڑپا اور قینچی وغیرہ رکھے تھے۔ وہ سیدھی باہر گئی اور اس کے بعد کوئی ڈیڑھ سال ہونے کو آیا ہے نہ وہ آئی ہے نہ خوشیا آیا ہے۔ اپنی تنخواد تک لینے نہیں آئے۔ احمقوں کو میری کوئی بات بری لگ گئی۔ اب بھی ان کی یاد آتی ہے تو منہ کا ذائقہ ایسا لطیف ہو جاتا ہے جیسے لالچی کھائی ہو۔ خدا جانے آج کل کہاں ہیں۔ یہیں اسی شہر میں ہوں گے۔ مگر نہ جانے کس پچھلے میں

ہیں۔ بہر حال جہاں رہیں خوش رہیں۔ ذرا سا بے وقوف تھے ورنہ اچھے لوگ تھے۔

تو میں عرض کر رہا تھا کہ میں ”نظر امن فضل ربی“ میں تنہا رہتا ہوں۔ خلیستان چار بنگلوں پر مشتمل ہے۔ یہ بنگلے ایک قطار میں ہیں۔ ان کے سامنے سے گزرتی ہوئی سڑک کے اس طرف شیشم کے درختوں کا ایک گنجان ذخیرہ ہے۔ پہلا بنگلہ میرا ہے اور چوتھا سجاد کا ہے۔ سجاد میرا پرانا ننگوٹیا رہا ہے مگر اس سے میری بول چال آج تک بدلتی اور اس کی وجہ معمولی نہیں۔ سجاد کے بنگلے سے آگے کھیت شروع ہو جاتے ہیں۔ اس لیے یہ بنگلہ خلیستان کی چھوٹی سی سڑک کا ٹرمینس ہے۔ ویسے کھیت والوں کے ساتھ اس کے تعلقات اتنے اچھے ہیں کہ ضرورت پڑے تو کار کو کھیتوں میں سے گزار کر چار انچ فرلانگ پرے ایک کچی سڑک تک لے جاتا ہے جو شہر کے لیے اچھے خاصے شارٹ کٹ کا کام دیتی ہے مگر میں نے اس سے ہمیشہ بحث کی ہے کہ شارٹ کٹ کی ایجاد پیدل چلنے والوں نے کی ہے اور موٹر کار والوں کو اس سے کوئی واسطہ نہیں ہونا چاہیے مگر نہیں مانتا۔

بہر صورت دو برس پہلے کی بات ہے کہ ایک دن میں اپنی کار میں شہر کی طرف سے آیا۔ اپنے بنگلے میں مڑی رہا تھا کہ پیچھے سے سجاد اپنی چھوٹی سی کار میں آیا اور میری کار کے ایک پچھلے پہلے کا ڈگارڈ ادھیر کا چلتا بنا۔ میں اگر حواس قائم نہ رکھتا تو میری کار اپنے بنگلے کی حد بندی سے ٹکرا کر سامنے سے بھی پچک جاتی مگر میں نے حد بندی سے بس کوئی ایک انچ کے فاصلے پر رکاوٹ لی۔ اترا اور کار کے پیچھے جا کر کیا دیکھتا ہوں کہ ایک ڈگارڈ کا غز کی طرح پھٹا ہوا ایک طرف لٹک رہا ہے۔ میں نے یہ کار بلیک میں خریدی تھی۔ پچیس ہزار میں اور اب مجھے بلیک میں اس سے کہیں زیادہ دام مل رہے تھے مگر میں اسے بیچنے کو تیار نہیں تھا۔ بہت کم اتنی اچھی کاریں مریے ہاتھوں سے نکلی ہیں۔ ادھڑا ہوا ڈگارڈ دیکھ کر میرا خون کھول اٹھا۔ خلیستان کے آخری سرے کی طرف نظر اٹھائی تو یہ دیکھ کر خوشی سی ہوئی کہ سجاد کی کار بھی باہر رہی رکی کھڑی ہے۔ مجھے یقین تھا کہ اس کی کار کو بھی کوئی نقصان پہنچا ہے ورنہ کیوں رکتی۔ مگر کیا ایک اس خوشی پر غصہ غالب آ گیا اور میں کار میں سے نکل کر سجاد کی طرف بڑھا۔ قریب پہنچا تو کیا دیکھتا ہوں کہ سجاد ویل کے سامنے بیٹھا ہنسی سے بے حال ہو رہا ہے۔ اس کا سارا خون اس کے چہرے اور کانوں میں جمع ہے۔ آنکھوں سے آنسو جاری ہیں۔ پیٹ کو ہاتھوں سے دبا رکھا ہے مگر ہنسنے جا رہا ہے۔ مجھے دیکھ کر وہ اپنی سیٹ پر کود پڑا اور اس زور کا قہقہہ مارا جیسے اس کے پیچھے پڑے کی دھجیاں اڑ گئی ہیں۔ پھر ہاتھ باہر نکال کر اپنی کار کا تھپتھپا یا جیسے گھوڑ دوڑ میں اول آنے والے گھوڑے کو تھپتھپاتے ہیں۔ میرے تو تن بدن میں آگ لگ گئی۔ تو اس نے اپنی کار میرے مذاق اڑانے کے لیے روک رکھی ہے! چوری بھی اور سید زوری بھی!

میں نے گرج کر کہا۔ ”کیا تمہیں معلوم ہے کہ تم نے میری کار کا ڈگارڈ ادھیر کر رکھا ہے؟“

وہ بڑی مشکل سے ہنسی پر ضبط پاتے ہوئے بولا۔ ”تو میں ہنس کیوں رہا ہوں؟“

”بڑے حرامزادے ہیں آپ“ میں نے کہا۔

وہ یکا یک سنجیدہ ہو گیا۔ میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ مجھے گھورنے لگا اور پھر ایک دم شدت سے ہنسنے لگا۔

میں نے کہا۔ ”بڑے الو کے پٹھے ہیں آپ۔“

وہ پھر سنجیدہ ہو گیا مگر اب کہ سنجیدہ ہی رہا۔ کار کو اسٹارٹ کر کے اپنے بنگلے کے اندریوں لے گیا جیسے کار نہیں چلائی راکٹ چھوڑا ہے۔

میں وہیں کھڑا تھا۔ جب اس نے پورچ میں بریکیں لگا کر کار روکی اور پہیوں سے اتنے زور کی جیٹیں بلند ہوئیں کہ اس کے سب ملازم اس کی طرف بھاگے۔ پھر اس نے کار میں سے نکل کر ادھر کا دوازہ اس زور سے بند کیا کہ ادھر کا دوازہ کھل گیا اور وہ پاؤں پٹختا ہوا اندر چلا گیا۔

تیری ایسی کی تیری! میں نے سوچا اور وہاں سے چلا آیا۔ اس کے بعد بنگلہ نمبر 4 میں آج تک نہیں گیا اور نہ سجاد میرے پاس آیا۔

تو میں عرض کر رہا تھا کہ سجاد سے میری بول چال یوں بند ہوئی۔ بہر حال سجاد کو مارے گولی۔ مجھے تو دراصل دو بنگلوں کو ذکر کرنا تھا۔ ان

میں سے میرے بنگلے سے ملحق بنگلہ ایک سابقہ خان بہادر کا ہے جو آزادی کے بعد اپنا خطاب تو قہر درویش برہان درویش واپس کر چکے ہیں

مگر کہلاتے خان بہادر ہی ہیں۔ بنگلہ نمبر 3 ایک ایسے صاحب کا ہے جو آزادی کی وجہ سے خان بہادر ہوتے ہوتے رہ گئے۔ یہی وجہ ہے کہ

ان کا عصبی نظام خراب ہو گیا۔ پھر ختم ہو گیا اور اس کے ساتھ ہی وہ بھی ختم ہو گئے۔ یہ تو میں بتا چکا ہوں کہ بنگلہ نمبر 4 میں دو برس سے میرا آنا

جانا بند ہو چکا ہے۔ رہے باقی دو بنگلے تو وہاں میرے جانے یا وہاں سے کسی کے میرے یہاں آنے کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔ بنگلہ نمبر

2 کے خان بہادر صاحب سکی سے آدی ہیں۔ بنگلے کے ایک پچھلے کمرے میں دن رات بند رہتے ہیں اور کئی برس علم ہندسہ کی کوئی نئی شاخ

ایجاد کرنے کے درپے ہیں۔ رنڈوے ہیں دوسری شادی کرنے سے پہلے عشق کر بیٹھے۔ ناکام رہے اور علم ہندسہ کی طرف متوجہ ہو گئے۔ کبھی

کبھی اپنی کئی گز لمبی کار انگلیوں پر کچھ گنتے نظر آتے ہیں۔ ان کے علاوہ اس بنگلے میں ان کی اکلوتی بیٹی تابندہ رہتی ہے۔ نفسیات کا ایم۔ اے

پاس ہے اور جب دیکھو۔ لان میں بیٹھی پڑھتی نظر آتی ہے۔ میرے علاوہ بنگلہ نمبر 3 والوں کی طرح ان کی بھی کئی مربع زمین ہے بلکہ ان کے

تو چند ٹرانسپورٹ کمپنیوں میں حصے بھی ہیں اس لیے چار پانچ ہزار ماہانہ آجاتا ہے۔

بنگلہ نمبر 3 کے مالک تو چل۔ بسے ہیں البتہ ان کی بیوی زندہ ہیں۔ انہیں اپنی کوشی کے لان میں پھولوں کی بجائے سبزیاں اگانے کا شوق

ہے۔ ایک بار کدو کی ایک بیل لپک کر بنگلے کی حد فاصل پر چڑھ گئی اور پرلی طرف سجاد کے لان میں اتر گئی۔ ظاہر ہے کہ اس میں بھی پھول

آئے اور کدو لگے اور یہ کدو سجاد کے نوکروں نے اتار لیے۔ کسی طرح بی بی جی اس کو چوری کی اطلاع مل گئی۔ انہوں نے اس پر وہ آفت

مچائی، وہ آفت مچائی کہ ادھر لان میں اپنے مالی کے کندھوں پر بیٹھ کر سجاد نے انہیں سلام کیا، کان پکڑے، معافیاں مانگیں اور بازار سے کدو

مڑگا کر انہیں بھجوائے۔ یوں یہ معاملہ ختم ہوا اور نہ وہ تو ”رٹ“ کرنے چلی تھیں۔ ان کی بھی ایک اکلوتی بیٹی ہے۔ نام شگفتہ ہے مگر پڑ مردہ

تھکس کرتی ہے۔ ایف۔ اے میں برسوں تک فیل ہوتی رہی تو اس نے شریعہ کی طرف متوجہ ہو گئی۔ ان دنوں ہر سال ادیب فاضل کا امتحان دیتی ہے۔ پرچے میں غالب کو کوئی شعر لکھنا ہوا اور وہ اسے یاد نہ ہو تو وہیں امتحان کے کمرے میں ارتجالاً شعر کہتی ہے اور غالب کے سر تھوپ کے چلی آتی ہے۔

تو میں عرض کر رہا تھا کہ خلیستان میں کل چار بنگلے ہیں۔ چاروں اتنے خاموش ہیں کہ اگر اپنے بنگلے میں لیٹے ہوئے کھانسی آنے لگی تو یہ خوف رہتا ہے کہ کہیں باقی تینوں بنگلوں میں سوئے ہوئے لوگوں کی آنکھ نہ کھل جائے۔ چاہ بنگلوں کی اپنی اپنی کاریں ہیں۔ سجاد زمینداری کے علاوہ امپورٹ ایکسپورٹ کا کام بھی کرتا ہے اس لیے اس کے ہاں شہر سے بھی کاریں آتی رہتی ہیں۔ باقی تینوں بنگلوں میں ہفتے میں ایک آدھ بار کوئی ملنے والا آ نکلتا ہوگا۔ خلیستان میں ٹریفک بس اتنی سی ہے۔

ایک روز کسی معاشرتی ادارے کا ایک کارکن سائیکل پر میرے بنگلے میں آیا اور مجھ سے ملنے کی خواہش ظاہر کی۔ میرے ملازم نے یہ کہہ کر اسے ٹالنا چاہا کہ صاحب سو رہے ہیں۔ ملازم بے چارہ کیسے کہتا کہ تم سائیکل پر آئے ہو اس لیے ہمارے صاحب سے تمہارا کیا کام ہو سکتا ہے۔ کارکن بولا کہ وہ تو بنگلے کا نام پڑھ کر اندر آ گیا تھا۔ میں نے یہ بات سن لی۔ سچ کہوں شرم آ گئی۔ آنکھیں ملتا ہوا ہا ہر آ گیا۔ اس نے مجھے سلام کیا اور بے نام بے پتے کا ایک دعوت نامہ دے کر پوچھا ”کیا آپ آئیں گے؟“ میں نے اسے بنگلہ نمبر 3 میں جانے کو کہا اور وہ چلا گیا۔

یہ دعوت نامہ ایک معاشرتی ادارے کی طرف سے منعقد ہونے والے کسی درائی شو میں شرکت کا تھا۔ ڈرامے اور گانے اور مشاعرے کا پروگرام تھا۔ سوچا چندے وندے کا لالچ ہوگا اس لیے دعوت نامے یوں بغیر کسی نام و نشان کے بانٹے جا رہے ہیں۔ میں نے طے کر لیا کہ پروگرام میں ضرور شرکت کروں گا۔ (آخر گانے کا پروگرام بھی تو تھا) اور کسی نے چندہ مانگا تو دس پندرہ دے دوں گا۔ (مجھے یہاں بیک ایک اپنا مالی اور مالن یاد آ گئے۔ اچھے لوگ تھے بے چارے) میں یہ دعوت نامہ کہیں رکھ کر بھول گیا۔ تاریخ تو یاد رہ گئی تھی مگر وقت اور پتہ کون بتائے۔ پھر یاد آیا کہ کارکن شگفتہ بانو کو بھی دعوت نامہ دینے گیا تھا۔

میں سلپنگ گاؤن اور سلپروں سے بے پروا ہو کر بنگلہ نمبر 3 کی طرف نکل گیا۔ بنگلے کے لان کو کدو اور کرلیے وغیرہ نے ڈھانپ رکھا تھا اور شگفتہ بانو لان کے ایک سرے پر آرام کرسی میں لیٹی کچھ پڑھ رہی تھی۔ اس کی پیٹھ میری طرف تھی اس لیے آرام کرسی نے اسے چھپا رکھا تھا۔ میں نے شگفتہ کو اس کے بازو سے پہچانا۔ حسن کے معاملے میں میرا نقطہ نظر میرا اپنا ہے۔ مجھے نہ جسم کی ساخت متوجہ کر سکتی ہے۔ اور نہ چال کی باضابطہ بے ضابطگی۔ میں صرف چہرے دیکھتا ہوں مگر آج پہلی بار شگفتہ کا بازو دیکھ کر مجھے محسوس ہوا کہ حسن کا کوئی مرکز نہیں ہوتا۔ یہ منتشر قسم کی کیفیت ہے اور مجھے اس ہم جماعت کا مذاق اڑانے کا افسوس ہے جو ایک لڑکی کے پاؤں دیکھ کر اسے دل دے بیٹھا تھا۔ یہ بازو

اتنا سڈول تھا کہ اگر مجھے اردو لغت مرحب کرنے کی توفیق ہوتی تو لکھتا کہ سڈول ٹگلفٹ کے بازو کو کہتے ہیں۔ کدو اور کریلے کے پس منظر میں اس کے بازو کے چمکتے ہوئے خطوط مجھے کبھی نہیں بھول سکتے۔ (نہ جانے وہ مالن کہاں چلی گئی بے چاری)۔

میں نے ٹگلفٹ کے پاس جا کر کہا ”کیا میں حاضر ہو سکتا ہوں؟“

اس نے مجھے پہچان لیا۔ میرے سوال کا جواب دینے کے بجائے اٹھ کھڑی ہوئی اور پکاری ”امی جان! یہ پہلے بیٹگلے والے صاحب آپ سے ملنے آئے ہیں۔“

میں نے کہا ”میں تو آپ سے ملنے آیا ہوں۔“

”کون کس سے ملنے آیا ہے؟“ اس کی امی جان ہاتھوں میں کھرپا اور چہرے پر استفہامیہ لیے کریلے اور کدو کے ڈھیروں میں نکل پڑیں۔ انہوں نے مجھے دیکھتے ہی پہچان لیا۔ کھرپا زمین پر پھینک کر بڑی طویل و عریض مسکراہٹ کے ساتھ بولیں۔ ”آئیے تشریف رکھیے۔“

مجھے کہنا تو نہیں چاہیے تھا مگر کہہ بیٹھا ”افسوس ہے مجھے کھرپے پر بیٹھنا نہیں آتا۔“

پہلے تو دونوں دم بخود رہ گئیں۔ پھر بے قرار ہو کر نہیں اور دیر تک ہنستی رہیں۔

آج بھی وہ اسی بے قراری سے ہنستی ہیں اور دیر تک ہنستی ہیں۔ میں جب روزانہ صبح کو کارلے کر ٹگلفٹ کے ہاں جاتا ہوں تو وہ ٹاکیوں کی ہلکی سبز ساڑھی میں ملبوس میرے انتظار میں بھنڈیاں توڑ رہی ہوتی ہے۔ (مجھے ہلکا سبز رنگ بہت بھلا لگتا ہے۔) مجھے دیکھتے ہی اس کا چہرہ ہنسی پر ضبط کے مارے سرخ ہو جاتا ہے اور وہ پکارتی ہے۔ ”امی! فضل ربی صاحب آگئے۔“ کدو کی بیلوں میں سے آواز آتی ہے۔ ”تو پھر نہیں بٹھاؤ کھرپے پر“ پھر ہم تینوں زور زور سے ہنستے ہیں اور بڑی بی کو وہیں سبز یوں ترکاریوں میں چھوڑ کر کار میں بیٹھتے ہیں اور سڑک پر آ جاتے ہیں۔

کبھی میں کار چلاتا ہوں اور ٹگلفٹ میرے بالوں میں انگلیوں سے کنگھی کرتی ہے اور میری ٹائی کی ٹاٹ کو کستی اور ڈھیلا کرتی رہتی ہے۔ کبھی ٹگلفٹ کار چلاتی ہے اور میں اس کے بازوؤں کا دیکھتا ہوں اور انہیں سہلاتا ہوں اور ان سے اپنا چہرہ ملتا ہوں۔ ٹگلفٹ بہت پیاری لڑکی ہے۔ (جب تک کسی عورت کی شادی نہ ہو جائے میں اسے لڑکی کہنا پسند کرتا ہوں) وہ میری پہلی دریافت ہے۔ (سوچتا ہوں زندگی میں کبھی ایک بار کہیں سراسر ہے اس مالن سے میری مذہب بھڑ ہو جائے تو مزا آ جائے)۔

تو میں عرض کر رہا تھا کہ ٹگلفٹ ہنگ نمبر 3 میں رہتی ہے۔ ایک صبح کو میں روزانہ کے پروگرام کے مطابق ٹگلفٹ کو ہنگ نمبر 3 میں اتار کر گھر پہنچا۔ کھانا کھایا۔ سگریٹ پینے لگا تو سگریٹ لائٹر غائب تھا۔ یکا یک آیا کہوا اپسی پر لائٹر ٹگلفٹ کے ہاتھوں میں تھا اور وہ اسے جلا جلا کر مجھے بار

باردھسکی دیتی تھی کہ ”جلادوں تمہاری مونچھیں؟“ (جی ہاں! میری مونچھیں ہیں)۔

لائسنر لینے شگفتہ کے ہاں گیا تو معلوم ہوا کہ وہ بنگلہ نمبر 2 میں تابندہ بیگم کے ہاں گئی ہے۔ گھر واپس آ کر ملازم کو بنگلہ نمبر 2 بھیجنا چاہا مگر پھر سوچا شگفتہ محسوس نہ کر بیٹھے۔ خود جانا چاہیے۔ خود چلا گیا۔ ملازم نے اندر اطلاع دی۔ پھر مجھے ڈرائنگ روم بٹھا دیا۔ شگفتہ وہاں ہوتی تو تیرا نام سن کر فوراً جاتی یا کم سے کم اپنی موجودگی کا ثبوت ضرور دیتی۔ مگر دیر تک کچھ نہ ہوا۔ میں اس کے انتظار میں دروازے کے پردوں کو کلنگی باندھے دیکھتا رہا۔ بڑے عجیب پردے تھے۔ ان پر اوپر سے نیچے تک چھپی ہوئی تصویروں میں سے کوئی ایک بھی دوسری سے نہیں ملتی تھی۔ کہیں عورت دودھ پور رہی تھی۔ کہیں کھمار چاک پر کوزہ بنا رہا تھا۔ کہیں میراثی ذحول پیٹ رہا تھا۔ ایک کسان ہل چلا رہا تھا۔ ایک کو لھو چل رہا تھا۔ ایک دیہاتی لڑکی دلھن بنی بیٹھی تھی۔ ایک گھروندے میں سے دھواں نکل رہا تھا۔ غرض قسم قسم کے دیہی مناظر کی بساط کچھی ہوئی تھی۔ ثابت ہوا کہ تابندہ نفسیات کی طالب علم سہی مگر آثارِ قویہ کی بھی دلدادہ ہے۔ (میں دیہات کو اپنے ملک کے آثارِ قدیمہ میں شامل کرتا ہوں کیونکہ مجھے یقین ہے کہ جب بابر نے حملہ کیا تھا جو جب بھی یہ دیہات ایسے ہی تھے)

ایک ایک مجھے محسوس ہوا کہ کمرے میں کسی نے عطر انڈیل دیا ہے۔ پلٹ کر دیکھا تو تابندہ کھڑی مسکرا رہی تھی۔ وہ ایک اور دروازے سے چپکے سے اندر آ گئی تھی۔ میں تڑپ کر کھڑا ہو گیا اور بولا ”معاف کیجئے گا۔ میں آپ کے پردے دیکھ رہا تھا۔“

”میرے پردے؟“ ”تابندہ ہنس کر بولی ”جی نہیں! میرے ڈرائنگ روم کر پردے۔“

میں جھینپ کر مسکرایا تو وہ بولی معاف کیجئے گا! آپ کو اتنی دیر تک انتظار کی زحمت گوارا کرنا پڑی۔ دراصل میں انسانی رشتوں کی نفسیات کے موضوع پر ایک کتاب پڑھ رہی تھی جس کا آخری باب ختم ہونے کو تھا اور میں ختم کر کے اٹھی۔ (کیا اپ سٹک لگانا اور عطر حنا چھڑکنا نفسیات کی ہر کتاب کا آخری باب ہوتا ہے؟) ”یہ نفسیات ایسا موزی علم ہے کہ ایک آدھ کڑی غائب ہو جائے تو سارا ڈھانچہ بکھر جاتا ہے۔ آپ کو بھی نفسیات کے مطالعے سے یقیناً دلچسپی ہوگی۔“

”جی ہاں۔“ میں نے کہہ دیا حالانکہ جاسوسی ناول نفسیات میں شامل نہیں ہوتے۔

”تشریف تو رکھئے نا۔“ وہ صوفے پر بیٹھتے ہوئے بولی ”آپ تو کھڑے کے کھڑے رہ گئے۔ اچھا یہ بتائے کون کون سی کتابیں پسند ہیں آپ کو؟“

”یہ پوچھئے کون کون سا انسان پسند آئے؟“ میں ہنس کر کہا۔

(بھئی نہ جانے وہ مالن میرے دماغ میں بیٹھی کھرپے سے کیا کر رہی ہے!)

”آپ تو بڑی دلچسپ باتیں کرتے ہیں۔“ تابندہ بولی ”یہ بتائے آپ نے کون کون سے انسان پڑھے ہیں؟“

(پھر وہی مالن)

میرے جواب کا انتظار کیے بغیر اس نے پوچھا ”مثلاً کیا ہمارے اس بنگلہ نمبر 3 والے پڑوسیوں کو پڑھا ہے آپ نے؟“
پھر وہ یوں قہقہہ مار کر ہنسی اگر میں بھی نہ ہستا تو بدلتھیں تب ٹھہرتا اس لیے میں بھی ہنسنے لگا (کہیں شگفتہ ہماری باتیں سن نہ رہی ہوں!)
تاہندہ کچھ اس طرح ہنسی تھی کہ مجھے کہنا پڑا ”عجیب سکی لوگ ہیں۔“

”سکی؟“ وہ بولی ”احتمی کہئے۔ اسی شگفتہ کو دیکھئے۔ پانچ لاکھ کے بنگلے میں رہتی ہے اور پڑھتی اردو ہے۔“

تاہندہ اب کے پھر زور سے ہنسی۔ ظاہر ہے کہ میں بھی اب کے پھر زور سے ہنسا اور بولا ”بنگلے کے لان میں گلاب اور گیندے کی جگہ کدو اور کر لیے اگا رکھے ہیں!“

اس دفعہ تو تاہندہ یوں ہنسی کہ اس کا سارا خون اس کے چہرے میں جمع ہو گیا۔ آنکھیں ڈبڈبا آئیں اور یہ ڈبڈبائی ہوئی آنکھیں پھیلیں اور مجھے نگل گئیں۔ ان آنکھوں پر دنیا کے ساتوں سمندر قربان۔ (مالن کی آنکھوں سے کتنی ملتی تھیں یہ آنکھیں، مگر وہ ذرا زیادہ کالی تھیں۔ کیا تاروں سے چمکتی ہوئی اندھیری راتوں میں آپ نے سمندری سفر کیا ہے؟“)

”افوہ!“ اس نے ہنسی پر ضبط کرتے ہوئے کہا۔ ”عجیب بے معنی لوگ ہیں تو بہ۔“ پھر وہ ایک ننھے سے رومال سے آنکھیں پونچھ کر بولی ”معاف کیجئے گا“ آپ ہمارے یہاں پہلی دفعہ آئے ہیں مگر میں یوں باتیں کر رہی ہوں جیسے آپ کو برسوں سے جانتی ہوں۔ ویسے میں آپ کو برسوں سے جانتی ہوں۔ ہزار بار آپ کی آواز سنی ہے۔ ہزار بار آپ کی کار کی آواز سنی ہے۔ رکی تعارف نہیں تھا ورنہ کبھی کبھی جی چاہتا ہے کہ کتاب اٹھاؤں اور آپ کے لان میں جا بیٹھوں۔ بڑا خوبصورت لان ہے۔“

(بیوقوف تھے دونوں۔ مالی اور مالن)

”تو چلئے۔“ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”مجھے تو ایسا لگ رہا ہے جیسے آپ مجھے کشمیر لیے جا رہے ہیں۔“

آئیے۔“ میں نے دروازے کی طرف جاتے ہوئے کہا۔

وہ دو قدم چل کر بولی ”آپ نے یہ تو بتایا نہیں کہ آج آپ یہاں کیسے بھول پڑے۔“

میں نے فوراً کہا (نہ جانے میں نے بغیر سوچے بات کیسے گھڑ لی) ”کل کسی ملازم نے بتایا کہ خان بہادر کی طبیعت ناساز ہے۔ میں

نے سوچا تعارف تو نہیں ہے مگر پڑوسی کی حیثیت میں ان کا مجھ پر اور میرا ان پر حق ہے۔ اس لیے ان کے مزاج پوچھنے چلا آیا۔“

”بالکل خیریت سے ہیں۔“ تاہندہ بولی ”اپنے حساب کتاب میں لگے ہوئے ہیں۔“

خدا کا شکر ہے۔“ میں نے کہا۔ غلط جگہ کہا مگر کہہ دیا۔ دراصل ہم دونوں تیزی میں تھے۔

وہ میرے ساتھ میرے بنگلہ میں آگئی۔ اس نے لان کی طرف پلٹ کر بھی نہ دیکھا۔ وہ سیدھی میرے کمرے میں چلی آئی۔

وہ سیدھی میرے کمرے میں چلی آتی ہے۔ مجھے کان سے پکڑ کر اٹھاتی ہے اور اپنی کار میں بٹھا کر ہوا ہو جاتی ہے۔ یہ کار جہاں سے گزرتی ہے، عطر حنا کی لکیریں کھینچتی چلی جاتی ہے۔ تابندہ کی آنکھیں ہر وقت ڈبڈبائی رہتی ہیں۔ میں وجہ پوچھتا ہوں تو وہ کہتی ہے کہ ”آنکھوں کی تین قسمیں ہوتی ہیں۔ صحرا لالہ زار اور سمندر۔ صحرا پیاسا مارتے ہیں۔ لالہ زار سلاتے ہیں اور سمندر ڈبوتے ہیں“ میں کہتا ہوں۔ ”تو لاؤ مجھے ان سمندروں میں ڈوب جانے دو۔“ وہ میری طرف یوں دیکھنے لگتی ہے جیسے میں نے اس کی آنکھیں پیسے دے کر خریدی ہیں۔ اور یقین کیجئے کہ جب وہ میری طرف دیکھتی ہے تو میں ڈوب جاتا ہوں۔ پھر یکایک کسی حادثے سے بچنے کے لیے وہ بریکیں لگاتی ہے۔ پہلے بلبلاتاٹھے ہیں اور وہ ہستے ہستے اپنا برا حال بنا لیتی ہے۔ یوں یہ آنکھیں اور ڈبڈبائی ہیں اور یہ سمندر اور گہرے ہو جاتے ہیں۔ وہ نفسیات کا ایم۔ اے پاس کر لینے کے باوجود نفسیات کے معاملے میں بالکل جاہل ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ یہ جہالت میری نظر میں اس کا بھولپن بن جاتی ہے۔ جب وہ کہتی ہے کہ تم عمر بھر صرف میرے رہو گے نا؟ اور میں وعدہ کرتا ہوں کہ عمر بھر اسی کار ہوں گا تو وہ مجھ سے یوں بے قراری سے لپٹ جاتی ہے جیسے عمر بھر اسی کار ہوں گا۔

تو میں عرض کر رہا تھا کہ بنگلہ نمبر 3 اور بنگلہ نمبر 2 میں فلاں فلاں لوگ بستے ہیں۔ ضمناً شگفتہ اور تابندہ کا بھی ذکر آ گیا اور آنا چاہیے تھا کیونکہ شگفتہ کو میں صبح کے بعد اپنی کار میں گھماتا لاتا ہوں تو تابندہ شام سے پہلے مجھے اپنی کار میں گھمالاتی ہے۔ اور مزے کی بات یہ ہے کہ نہ شگفتہ کو میری شاموں کا پتہ ہے نہ تابندہ کو میری صبحوں کا۔ مجھے ان دونوں کی یہ معصومیت بڑی پیاری لگتی ہے (یہاں ایسا محسوس ہوا ہے جیسے ماں کے ہاتھوں سے پھول گر پڑے ہیں۔)

آج صبح جب میں شگفتہ کو دو گھنٹے تک ویران سڑکوں پر گھمانے کے بعد کار کو گیراج میں چھوڑ کر اپنے کمرے میں آیا اور سگریٹ سلگانا چاہا (لائسنس مجھے دوسرے روز ہی مل گیا تھا) تو ”سھرا من فضل ربی“ کے پورچ میں ایک کار آ کر رکی۔ میں نے دروازے میں آ کر گیلری میں سے جھانکا تو یہ بنگلہ نمبر 4 کا سجاد تھا۔ میرے جسم کا سارا خون سر میں جمع ہو گیا۔ میں پلٹ کر میز کی طرف بڑھا کہ میز کے دراز میں سے اپنا ریوا لور نکالوں۔ (میرے پاس جرمنی میک کا ایک فرسٹ کلاس ریوا لور ہے) تو اتنے میں سجاد خادم کے ذریعے اطلاع بھجوانے کا تکلف کے بغیر اندر آ گیا اور پھر مجھ سے لپٹ گیا۔ پہلے تو مجھے شبہ ہوا کہ وہ بری نیت سے آیا ہے اور مجھے کسی نہ کسی طرح میز کے دراز تک پہنچانا چاہیے۔ اس لیے میں نے جسم کو جھکے دے کر آگے بڑھنے کی کوشش کی مگر اس نے مجھے بازوؤں میں جکڑ لیا تھا۔ پھر بولا ”میری جان! مجھے معاف کر دو۔ میں تم سے معافی مانگنے آیا ہوں۔ میں دو برس تک تمہارا انتظار کرتا رہا کہ تم اپنی زیادتی پر شرمندہ ہو گے مگر پھر سوچا کہ پہلے میں اپنی زیادتی پر شرمندہ ہوں۔ ویسے پیارے! تمہاری کار کا ڈنڈا کارڈ تو کوئی دوسری کار بھی اڑھیز سکتی تھی مگر مجھے گالی صرف تم دے سکتے تھے۔ ہے

تا؟“ پھر اس نے میرا ہاتھ اور میرے گال اور میری گردن چوم لی۔

آدھے گھنٹے کے اندر ہماری حالت ایسی ہو گئی جیسے ہم کبھی خفا ہی نہیں ہوئے تھے۔ دہسکی منگائی (جی ہاں! بس دن رات میں دو تین بار یہ شوق کر لیتا ہوں) ایک دوسرے کی پیٹھ اور رانوں پر تھپڑ مار مار کر ہم نے دوبرس کی ساری دھول جھاڑ لی۔

”میں آج کل بہت خوش ہوں۔“ سجاد بولا۔ ”بس صرف تمہاری دوستی کی کمی تھی جو آج مجھے واپس مل گئی۔ اب تو میں بہت ہی خوش ہیں۔“

میں نے کہا ”کیوں؟ کیا کاروبار زوروں پر ہے؟“

”کاروبار تو ہمیشہ زوروں پر رہا ہے خدا کے فضل سے۔“ سجاد ایک نیا پیگ بھرتے ہوئے بولا۔ البتہ زندگی میں کچھ کمیاں تھیں۔ ایک تمہارے جیسے دوست کی کمی اور ایک وہ کی جس پر شاعر لوگ عمر بھر شعر کہتے کہتے مر جاتے ہیں۔“

”عشق کر رہے ہو؟“ میں نے پوچھا۔

بولا۔ ”ہاں۔“ عشق کر رہا ہوں اور بڑے مزے کا عشق کر رہا ہوں۔ ابھی ابھی تمہاری پڑوسن تابندہ کو دو گھنٹے کی ڈرائیو کے بعد کار سے اتارا ہے۔“

وہ رک گیا اور میری طرف دیکھنے لگا۔ نہ جانے کیوں دیکھنے لگا۔ پھر جب میں نے کہا کہ ”جیسی عطر حنا کی لپٹیں آرہی ہیں“ تو وہ ہنسنے لگا اور بولا۔ روز کا پروگرام یہ ہے کہ صبح کے بعد دو گھنٹے تمہاری پڑوسن تابندہ کے ساتھ گزرتے ہیں اور شام سے پہلے کے دو گھنٹے اپنی پڑوسن شگفتہ مجھے اپنی کار میں لے جاتی ہے۔ لطف یہ ہے کہ نہ شگفتہ کو میری صبحوں کو پتہ ہے نہ تابندہ کو میری شاموں کا۔“ وہ میری ران پر ہاتھ مار کر اونچا اونچا ہنسنے لگا۔

میں نے کہا بڑے الو ہو۔ ایک وقت میں دو عشق کر رہے ہو۔“

ہنسی پر قابو پاتے ہوئے اس نے پوچھا ”سناؤ۔ آج کل تم کیا کر رہے ہو؟“

میں نے کہا ”یار وہ میری ایک پرانا مالی تھانا خوشیاں اس کی تلاش میں ہوں۔ اس کے بغیر لان تباہ ہو گیا ہے۔“

سجاد نے قہقہہ مارا ”تم وہی بور کے بور ہی رہے۔“ پھر یکا یک سنجیدہ ہو کر بولا۔ ”بھئی خدا کے لیے بتانا کسی کو نہیں۔“

میں نے کہا ”لا حول ولا قوۃ..... مجھے کیا ضرورت پڑی ہے۔“



اصول کی بات

”سو وہ تم ہو۔“ زمیندار نے عبداللہ کو سر سے پاؤں تک اور پھر پاؤں سے سر تک دیکھتے ہوئے کہا۔

”جی۔“ عبداللہ نے خاکساری کے وہ تمام تاثرات چہرے پر بکھیر لیے جن کے بولتے پر اس نے اب تک اپنی جان سے ہاتھ نہیں دھوئے تھے۔

”پر تم تو بوڑھے ہو۔“ زمیندار نے جیسے اس پر تھوک دیا۔

عبداللہ ذرا دیر کے لیے بجھ گیا۔ پھر فوراً اپنی کک کر پیچھا۔

”میری عمر تو سرکار یہی کونئی پانچ کم پچاس ہوگی۔“

پانچ اوپر پچاس تو نہیں؟“ زمیندار نے مسکرا کر بھری ہوئی چوپال پر نظر دوڑائی۔ ”اوپر نیچے کا دھوکا تو ہی ہو جاتا ہے۔“

لوگ زور زور سے ہنسنے لگے اور زمیندار چیچوان کی ”نے“ کو ایک مونچھ پر پھیرتا رہا۔ قہقہے رکے تو اس نے عبداللہ سے پوچھا۔

”جب تم پیدا ہوئے تھے تو ملکہ وکنور یہ کاراج تھا نا؟“

عبداللہ لوگوں کو ایک بار پھر ہنسنے کو موقع دینا چاہتا تھا اس لیے فوراً بولا۔

”جی یہ تو یاد نہیں پر اتنا یاد ہے کہ ان دنوں ملکہ کا روپیہ چلتا تھا۔“

”اوسنو“ زمیندار نے سب سے جیسے داد طلب کی۔ ”ملکہ کا روپیہ تو ابھی کل تک چل رہا تھا۔“ یکا یک زمیندار کو جیسے کوئی بات یاد آگئی اور وہ

رقت سے بولا ”ہا! کیا روپیہ تھا۔ سچی چاندی تھی۔ یوں کھٹکتا تھا جیسے کٹوری بچ رہی ہو۔ ہا! کیسے زمانے تھے جولد گئے۔ مجھے یاد ہے خدا بخشے

بابا نے خوش ہو کر کبھی کسی مزارع کو ایک روپیہ دیا تو اس نے ان کی جوتیاں اٹھا کر چوم لیں اور آج کسی کو دس روپے بھی دے دو تو وہ دس

روپوں کی طرف نہیں دیکھتا۔ دینے والے کے ہاتھ کی طرف دیکھتا کہ شاید وہ دس روپے اور نکالے۔“

لوگ جو پہلے محفوظ ہو رہے تھے سنبیدہ ہو گئے۔ پر لے کونے سے ایک آدمی بولا۔ ”اس زمانے میں تو سرکار ایک روپے سے لمحے کی

چادر بن جاتی تھی۔ آج دس روپوں میں کھدر کی چادر بھی نہیں بنتی۔“

زمیندار نے چیچوان کی ”نے“ کو پنگ کی پٹی پر پٹخ دیا۔ ”تو کیا میں نے تم سے لٹھے اور کھدر کا بھاؤ پوچھا تھا؟ کیا کبھی تمہارے باپ نے

بھی لٹھے کی چادر باندھی ہے؟“

سناتا چھا گیا۔ اس سناٹے میں سوائے عبداللہ کے کوئی شخص زمیندار کی طرف نہیں دیکھ رہا تھا۔ سب اپنی جوتیوں کی نوکوں یا تھپوں کو درست کرنے لگے تھے۔ پھر جب اس سناٹے کو زمیندار کے بچوں کی گڑگڑاہٹ نے توڑا تو سب نے ایک ساتھ زمیندار کی طرف دیکھا۔

اور زمیندار نے جیسے سب سے پوچھا۔ ”ہاں تو میں کیا کہہ رہا تھا؟“

کوئی آہستہ سے بولا۔ ”ملکہ والے روپے کی بات ہو رہی تھی۔“

”ہا! زمانے جو لد گئے۔“ زمیندار نے ایک آہ بھری اور خاموش ہو گیا۔ ذرا دیر کے بعد پہلو بدل کر بولا ”کیوں بھی سنا ہے وہ کرے کی شادی پر تھلوں سے جو میراثی آئے ہیں وہ بلا کے شہنائی نواز ہیں۔ ذرا انہیں بلاؤ چو پال پر۔ ایک چو کی ہو جائے۔“

ایک نوجوان بولا ”جی ان کے ساتھ تو بڑے اچھے گانے والے بھی ہیں۔“

ان سے کہہ دو۔“ زمیندار نے حکم دیا۔ ”شام کی نماز کے بعد ہم اکٹارے بلھے شاہ کی کافیاں سنیں گے، گلے دھو کر آئیں۔“

”جی اچھا۔“ اکٹھی بہت سی آوازیں آئیں۔

زمیندار بولا ”تم لوگوں نے سنا ہوگا یہ کرنا پہلے مجھ کو کرانے کی سوچ رہا تھا اور ملتان جا کر قدر و کنجری سے بات بھی کر آیا تھا۔“

”جی۔“ کس نے تائید کی۔

”میں نے اسے کھلوا بھیجا تھا کہ اگر مجھ کو کرنا ہے تو پہلے چو پال پر آ جاؤ تاکہ یہاں میں تمہاری چمڑی اتار کر رکھ لوں اور باقی کو مجھ کو کرانے بھیج دوں۔“

سارے گاؤں کی پلید کرنے چلا تھا کجھت۔ ہم نے لڑکے کا بیاہ کیا تو صاحب ضلع کو بلوایا۔ کرنا بیاہ کرے تو قدر و کنجری کو بلوائے! حرامزدہ۔“

لوگ دو دو تین تین کی ٹولیوں میں آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگے۔ زمیندار ان کی باتیں سن نہیں رہا تھا مگر کچھ ضرور رہا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ وہ اسی کی نیکی اور پرہیزگاری کی باتیں کر رہے ہیں۔ خود آسودگی کے جذبے سے اس نے رخ بدلا اور سامنے دیکھا۔ عبداللہ جہاں کچھ دیر پہلے آکر رکھا تھا وہیں جما کھڑا ہوا اور اس کے ہاتھ جو زمیندار کے پہلے سوال کا جواب دیتے ہوئے جڑ گئے تھے۔ اب تک جڑے ہوئے تھے۔ البتہ اب ذرا سا ڈھیلے ہو گئے تھے اور اس کے انگوٹھے کے ناخن پر ایک مکھی ساکت و صامت بیٹھی تھی۔

”تم اب یہیں کھڑے ہو؟“ زمیندار نے پوچھا۔ جیسے وہ کچھ دیر کے لیے سو گیا تھا۔ عبداللہ نے جواب میں جڑے ہوئے ڈھیلے ہاتھوں کی پھر سے اکڑالیا۔

”اولاد ہے؟“ زمیندار نے پوچھا۔

”جی! ایک بیٹی ہے۔ ایک بیٹا بھی تھا بے چارہ خدا نے لے لیا۔“

”کیسے مرا؟“

”جی دق سے۔“

”تو پھر تمہیں بھی دق ہوگی۔“ زمیندار نے جیسے اس کی منہ پر دو بارہ تھوک دیا۔ عبداللہ اپنی آنکھوں میں ریت ڈالے چپ چاپ کھڑا رہا جیسے مرض کی تشخیص اس کی سمجھ میں نہیں آئی۔

زمیندار نے جیسے آخری فیصلہ سنانے سے پہلے پوچھا۔ ”نام کیا ہے تمہارا؟“

”عبداللہ۔“ وہ بولا۔

”تو پھر دلا کہو۔ پورا نام کس نے پوچھا تھا؟“

عبداللہ گھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔

”دیکھو بھی دے۔ میں زمینوں کو جتواتا نہیں ہوں۔ میں تو انہیں کوٹھو میں پلواتا ہوں اور یہ کوٹھو چلانے کے لیے مجھے بڑے بڑے مضبوط بیلوں جیسے کسان چاہئیں۔“ لوگوں کی ہنسی نے زمیندار کی بات کاٹ دی۔ وہ خود بھی ذرا سا مسکرایا۔ پھر بولا ”اور تم بڑھے آدمی ہو۔ بال کھنڈی ہو رہے ہیں۔ ہاتھ کانپ رہے ہیں۔ تم کیا مل چلاؤ گے؟ اور پھر فرض کیا تم نے ہی چلایا۔ پر تم اکیلے آدمی ہو۔ بیمار پڑو گے تو کھیتوں کی رکھوائی کون کرے گا؟ بیٹی تو اپنے گھر چلی جائے گی۔ بیوی ہے؟“

جی ہے۔“

”چلو یہ تو اچھا ہے۔ بیوی تو ہے۔ بیوی ہونی چاہیے۔ مل چلاتی نہیں پر چلو اتی تو ہے۔“ لوگ پھر ہنسے۔

تو یوں کہو کہ تم کل تین تگ ہو۔“ زمیندار بولا لڑکا ہوتا تو شاید تمہارا کام بن جاتا۔ اور ہاں تم نکالے کیوں گئے پہلی زمینوں سے؟“

”بس اتنی بات ہوئی سرکار۔“ عبداللہ نے جڑے ہوئے ہاتھوں میں سے ایک ہاتھ کے انگوٹھے کو انگلیوں کی پوروں تک لا کر کہا۔ ”میں نے کہا چنا مہنگا جا رہا ہے۔ بو لے نکل جاؤ۔“

”نکالا تو ٹھیک نکالا۔“ زمیندار نے بھوں اچکائی۔ ”اب اگر میں ملکہ کے روپوں کی بات کروں اور کوئی لٹھے کھدر کے بھاؤ لے بیٹھے تو بتاؤ

میں اس کے ساتھ کیا کروں، یہی کروں گا اور کیا کروں گا۔“

سب نے ایک بار پلٹ کر پرلے کوٹنے کی طرف دیکھا جہاں ایک آدمی بوکھلا کر کھڑا ہو گیا تھا۔

پہلو بدل کر زمیندار نے سامنے اصطلیل کی طرف دیکھا جس میں مٹکی کیت اور سفید رنگ کے تین گھوڑے تو بڑوں میں منہ ڈالے

کھڑے تھے۔ ”کیوں بھی اب ٹھیک ہے نا؟“ اس نے سارے مجمع سے پوچھا۔ ”تھانیدار کے گھوڑے کی ادھر بھینسوں کے پاس بندھوا دیا ہے۔ تمہی میں سے کسی نے کہا تھا کہ ایک مچھلی سارے تالاب کو گندہ کر دیتی ہے۔“

کوئی بولا ”اچھا خاصا ہے تھانیدار کا گھوڑا پران گھوڑوں کے سامنے تو گدھا سا لگنے لگتا ہے۔“
 قہقہوں کے ایک دور کے بعد زمیندار گھوڑوں تھانیداروں اور روٹی کے نرخوں کی باتیں کرنے لگا اور کچھ دیر کے بعد زری سے تھپے ہوئے جوتے بڑی بے پروائی سے گھسیٹتا چوپال سے اتر گیا۔ لوگ ایک دوسرے کے پاس کھسک آئے اور حقے گڑ گڑانے لگے اور عبد اللہ اکیلا رہ گیا۔

وہ بہت اداس تھا۔ پہلے زمیندار نے اسے صرف اس لیے جواب دیا تھا کہ ”آج کل چنا تو بہت اونچا جا رہا ہے سرکار۔“ اس نے یونہی رواروی میں یہ بات کہہ دی تھی جیسے کوئی موسم کی خرابی کی بات کہہ دے۔ مگر زمیندار نے اس کا کچھ اور مطلب لیا۔ ”یہ چنا؟ یہی چنا جو ہمارے گھوڑے کھا رہے ہیں؟“

”جی سرکار۔“ عبد اللہ نے کہا تھا۔

اور زمیندار نے پوچھا تھا ”خوب سوچ کر بتاؤ۔ بہت مہنگا جا رہا ہے نا؟“

”جی ہاں بہت ہی مہنگا۔“ عبد اللہ نے پھر کہا تھا۔

اور زمیندار نے اسے چابک مارتے ہوئے کہا تھا ”نکل جاؤ یہاں سے نمک حرام کہیں کے۔ کتنے برسوں سے تم ہمارا دانہ کھا رہے ہو۔ آج ہمارے گھوڑے نے تمہارا دانہ کھا لیا تو دانے کے نرخ یاد آ گئے؟“

اور عبد اللہ اس گھروندے سے نکل آیا تھا جس میں اس نے گیارہ برس گزارے تھے اور جب اسے لائل پور گئے ہوئے بیٹے کی چھٹی ملتی تھی کہ مزدوری کر کے اپنے علاج کے لیے روپیہ کما لیتا ہوں اور آپ لوگ زیادہ فکر نہ کریں تو وہ اسی گھروندے کے آنگن میں گھسٹکھدوں کا دیکھا پکاتا تھا اور چڑیوں اپنی بیٹی ماکھاں کے لیے جھولے ڈالے تھے۔ اور جب وہ مل چلاتا تھا اور اس کی بیوی اسے روٹی اور چھاپچھ پانچانے آتی تھی تو کھاں جھولا جھولتی اور گاتی تھی:

ڈاچیاں کچاوے

ویر خیری آوے

بابا میرا سی پیوے

اماں میری تسی جیوے

ویریا آدے

ڈاچیاں کچاوے

ویر خیری آدے

اس وقت عبداللہ کا جی چاہا کہ اونچے سروں میں ”ڈاچیاں کچاوے“ گانے لگے اور ساتھ ساتھ رونے لگے اور جب لوگ اس سے وجہ پوچھیں تو انہیں بتائے کہ ”میں نے عمر بھر اپنے ہاتھ کی حلال روزی کھائی ہے پر کل میں نے ایک گاؤں کی مسجد میں جا کر نماز کے بعد بھیک مانگی تھی۔ اور جب میں بھیک مانگ رہا تھا تو میری آنکھوں میں آنسو جلنے لگے تھے۔ پھر جب میں چار روٹیاں اور چار آنے لے کر بیوی بیٹی کے پاس آیا تھا بیوی نے کہا تھا:

”کانپ کیوں رہے ہو؟ آج تم نے آنسو بیچ کر روٹی لی ہے۔ پہلے تم خون پسینہ بیچ کر روٹی لیتے تھے۔ بھگڑا تو روٹی ہے کا ہے ماکھاں کے بابا! امام صاحب کو بھی آج اس مسجد میں روٹی نہ ملے تو کل کوئی دوسری مسجد ڈھونڈیں۔ اللہ اللہ کرو۔ وہ جب ترس کھائے گا تو بدلہ چکا دیں گے۔ چار روٹیاں لائے ہو۔ آٹھ اپنے ہاتھ سے پکا کر اور گھی لگا کر فقیروں کو نہ کھلاؤں تو ڈائن ہو کر مروں۔“

اور میں نے بیوی کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا تھا جیسے وہ بولی تو میں مر جاؤں گا۔

عبداللہ اچانک اٹھا اور چوپال کے پچھواڑے کی طرف لپکا جہاں ایک کیکر کے نیچے وہ بیگاں اور ماکھاں کو بٹھا آیا تھا۔ اس نے دور ہی سے دیکھ لیا کہ وہ کیکر کے نیچے موجود نہیں ہیں۔ ذرا سا ٹھکا مگر پھر کیکر کے نیچے جا پہنچا اور اس کے تنے پر ہاتھ رکھ کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ اچانک آشیانوں کی طرف جاتی ہوئی چڑیوں کا ایک بہت غول کیکر پر اتر اتر اور اس کی ہر شاخ پر گیندیں سی لٹک گئیں۔ عبداللہ کو پہلی بار چڑیوں کا شور بہت برا لگا۔ اس نے پیچھے فضا میں اچھل کر غائب ہو گئیں۔ چڑیوں کے پروں کی جھپٹ میں آئے ہوئے کیکر کے پھولوں نے زمین پر ہلدی سی بکھیر دی تھی اور آسمان پر ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنیں ایک گھنی بدلی سے تیروں کی طرح نکلی پڑ رہی تھیں۔

عبداللہ چوپال کی طرف پلٹا تو سامنے سے اسے بیگاں آتی نظر آئی۔ اگر گلی میں سے ایک پنہاری نہ گزر رہی ہوتی تو وہ بیگاں کے پاس بھاگ کر پہنچ جاتا۔ پھر بھی وہ بظاہر تیز نہ چلتے ہوئے تیزی سے بیگاں کے پاس پہنچا مگر اس کے کچھ کہنے سے پہلے بیگاں ہی بولنے لگی۔ ”ادھر ڈیوڑھی میں ایک زنانہ کسان خانہ ہے۔ ہم اس میں چلی گئی ہیں۔ سب نوکرانیاں بھی وہیں سوتی ہیں۔ بڑے اچھے لوگ ہیں۔ وہی ہمیں وہاں لے گئیں۔ پھر ہمیں چینی کی چائے پلائی۔ بھر اپنے دکھوں دردوں کی باتیں بھی ہوئیں۔ اس وقت ماکھاں ان کے ساتھ چائے کے برتن دھو رہی ہے۔ میں نے کہا ”میں تمہاری خبر لے آؤں۔ تمہیں چائے ملی۔؟“

”مجھے تو ابھی حقہ بھی نہیں ملا۔“ عبداللہ نے کہا۔ ”پر تمہاری بات سن کر سمجھو پی لی۔ ویسے بیگاں! کام بننا نظر نہیں آتا۔ زمیندار کے منشی کا

پتہ لگاتا ہوں۔ وہ ملے تو اس کے پاؤں پکڑ لوں۔ تم بھی کسی نوکرانی سے زمیندارن کو کھلو آؤ۔ کوسوں تک پھیلی ہوئی زمینیں ہیں۔ ایک آدھ بیگھہ ہمیں مل جائے تو کیا بگڑ جائے گا ان بادشاہوں کا۔“

بیگیاں وعدہ کر کے چلی گئی اور عبداللہ چوپال پر آ گیا۔ لوگ اٹھ گئے تھے۔ صرف ایک سائیکس بیٹھا حقہ گڑ گزار رہا تھا۔ عبداللہ سیدھا اس کے پاس جا بیٹھا۔ سائیکس نے حقہ اس کی طرف گھما دیا اور جب عبداللہ چند کش لگا چکا تو سائیکس بولا ”برازمانہ آگاہ ہے چاچا۔ پیٹ کے لیے کیا کیا جتن کرنے پڑتے ہیں۔ اب تم بچی عمر کے آدمی ہو۔ یہ تمہارے آرام سے کھٹولے پر بیٹھ کر حقہ پینے کے دن تھے۔ مگر ٹھوکریں کھاتے پھر رہے ہو در بدر کی۔ خدا اگر آدمی کا پیٹ نہ لگاتا تو کوئی ٹھکانا نہ ہوتا۔ ذرا یہ پھاوڑا لے کر گھوڑوں کی لید تو سمیٹ لو۔ میں جا کر گودام سے تمہارے لیے کھٹیا نکال لاؤں۔“

عبداللہ چپکے سے پھاوڑا اٹھا کر اصطبل کی طرف چلا گیا۔ اروسائیکس چوپال سے اتر گیا۔ شام کے بعد ایک آدمی عبداللہ کے لیے کھانا لے آیا۔ ذرا دیر بعد چوپال پر گاؤں والوں کا ریلو سا آ گیا۔ اکٹھی چار اونچ لائٹنیں چلنے لگیں۔ مراٹھی بھی آ گئے اور ڈھولوں، شہنائیوں کو سر کرنے لگے۔ پھر جب زمیندار نے چوپال پر قدم رکھا تو بالکل وہ کیفیت چھا گئی جب سینما ہالوں میں فلم شروع ہونے سے پہلے بقیات گل کر دی جاتی ہیں۔ پہلے شہنائی والے نے اپنے کمال دکھایا۔ پھر گانے والے نے بلھے کی کافیاں اور علی حیدر کے دوہے سنائے۔

آخر زمیندار نے دس روپے کا ایک نوٹ ایک ہاتھ میں اور دوسرا نوٹ دوسرے ہاتھ میں پکڑ کر دونوں ہاتھ بلند کر دیے۔ شہنائی والا آگے بڑھا اور ایک نوٹ لے کر سلام کرتا ہوا الٹے قدموں واپس چلا گیا۔ گانے والوں میں سے بھی ایک نے یہی کیا۔ پھر سائیکس نے آگے بڑھ کر فرش پر چادر بچھا دی اور ایک دونی رکھ دی۔ ہر شخص جیب میں ہاتھ ڈالے یا ٹیک کھولے آگے بڑھا اور سب نے ایک ایک دونی چادر پر رکھ دی۔ عبداللہ کے لیے یہ سب باتیں نئی تھیں۔ مگر دوسروں کی دیکھا دیکھی اٹھا اور مسجد سے بھیک میں ملی چونی ٹیک سے کھول کر اور آگے بڑھ کر زمیندار کے قدموں میں چادر پر ڈال دی اور ابھی وہ ایک دونی اٹھا لینے کی سوچ رہا تھا کہ زمیندار نے چونک کر اس کی طرف دیکھا اور بولا۔ ”اچھا تو تم دے ہو۔“ پھر وہ لوگوں سے مخاطب ہوا۔

”بھئی لوگو دیکھ لو اس بڑے کو۔ تم سب نے ایک ایک دونی دی ہے اور اس نے یہ میرا سامنے چونی لو کر رکھ دی ہے۔ یہ فرق ہے پرانے اور نئے زمانے میں۔ اسے کہتے ہیں وضع داری کے روزگار ہے نہیں۔ زمینوں کی تلاش میں بھٹکتا پھرتا ہے۔ ابھی میرے مزارعوں میں شامل نہیں ہوا مگر اصول کی بات اصول کی بات ہے اور اس نے چونی کھول کر رکھ دی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ میں کبھی کبھی پرانے لوگوں کو بہت پسند کرنے لگتا ہوں۔ نوجوان مزارعوں کو تو اتنا بھی پتہ نہیں ہوتا کہ زمیندار کی جوتی سیدھی کیسے کی جاتی ہے۔ جاؤ بھئی دے بیٹھ جاؤ۔ کھانا وانا مل گیا نا تمہیں؟“

”مل گیا سرکار“ وہ مارے خوشی کے کانپ رہا تھا۔ ”آپ کے بچے جنیں‘ آپ کی زمینیں پھلیں۔“ دونوں کو گنا گیا اور انہیں برابر تقسیم کر کے شہنائی بجانے والے اور گویوں میں تقسیم کر دیا گیا۔

اور جب محفل برخواست ہو گئی اور چوپال میں صرف ایک دیا جلتا رہ گیا تو عبداللہ اٹھ کر اپنے کھٹولے پر آ بیٹھا۔ چوپال کے مٹھن کے پر لے کوٹنے پر چار کھائیں بچھی ہوئی تھیں اور چاروں آدمی بار بار حقہ پی رہے تھے اور کھانس رہے تھے۔ عبداللہ کا جی چاہا کہ وہ ان کے پاس جا کر باتیں کرے مگر اتنے میں سائیکس آ گیا۔ وہ اس کی پانکتی بیٹھ گیا اور بولا۔ ”تمہاری بات تو کچھ بنتی ہوئی معلوم ہوتی ہے چاچا۔ تمہاری چونی کام کر گئی۔ ایسی باتوں کا بڑا خیال رکھتے ہیں سرکار۔ میں نے ابھی ابھی سنا ہے کہ وہ جس آدمی نے لٹھے اور کھدر کی بات کی تھی نا، اسے سرکار نے نکال دیا ہے۔ یوں سرکار کی خاص شکار گاہ والی زمینیں تمہیں ملنے والی ہیں۔ ایک تو ویسے ہی یہ زمینیں سونا لگتی ہیں دوسرے مہینے میں دو بار نہیں تو ایک بار تو سرکار ضرور وہاں جاتے ہیں۔ چھوٹی سی ہنگلی بنی ہوئی ہے وہاں ٹھہرتے ہیں اور شکار کھیلتے ہیں۔ تمہیں یہ زمینیں مل جائیں تو سمجھو تمہارے دل در درور ہو گئے۔ پرانے مزارعوں نے سنا کہ ہنگلی کا علاقہ تمہیں مل رہا ہے تو وہ اب چوکی کے بعد سرکار کے پیچھے پڑ گئے کہ ہم پرانے خدمت گار ہیں اور ان زمینوں پر ہمارا حق زیادہ ہے۔ مگر سرکار نے ڈیوڑھی کے اندر جاتے ہوئے بڑے مزے کی بات کہی۔ کہنے لگے۔ ”شاید میں پہلے کچھ سوچتا مگر اب تو اصول کی بات ہے۔ تمہیں جلانے کے لیے اب تو یہ زمینیں دے دیں کو دوں گا۔“ میں منھائی نہیں چھوڑوں گا چاچا۔“

عبداللہ کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ سائیکس کا شکر یہ کس طرح ادا کرے۔ اچانک سائیکس اٹھ کھڑا ہوا اور بولا۔ نہیں چھوڑوں گا منھائی۔“ اور پھر چلا گیا۔

اور عبداللہ نے کھٹولے پر لیٹتے ہوئے اتنی لمبی انگڑائی لی کہ اس کے تمام جوڑوں میں سے پٹا خے چھوٹنے لگے۔ پھر اس نے کچھ پڑھ کر اپنے چاروں طرف چھوہ کی چوٹے کا ایک بٹن کھول کر اپنے سینے پر چھوہ کی اور چادر اوڑھ کر سو گیا۔

ذرا سو یا تھا کہ کسی نے اسے کندھے سے ہلا دیا۔ ”کون ہے؟“ اس نے پوچھا۔

وہ سائیکس تھا۔ پانکتی کی طرف بیٹھتے ہوئے بولا۔ ”دیکھو چاچا! بڑا ضروری کام ہے اس لیے تمہیں جگا دیا۔ وہ ہنگلی والی زمین سرکار نے تمہارے نام کر دی تھی نا۔ منشی سے بھی کہہ دیا تھا اور یہ بھی انتظام کر دیا تھا کہ صبح کو تم بیلوں کی ایک جوڑی بھی پسند کر لو۔ مگر اب معاملہ کچھ بگڑ گیا ہے۔ تم سے کچھ ہو سکتا ہے تو کرو۔“

عبداللہ نے چادر ایک طرف اتار کر رکھ دی اور سائیکس کے قریب ہو کر بولا۔ ”کیا ہو گیا ہے ایک دم۔ تم بتاؤ تو سہی۔ مجھ سے جو کچھ ہو سکے گا کروں گا۔“

موج خوں

شادی کے تین دن بعد راحت علی کو یکا یک محسوس ہوا کہ اس نے ساجدہ کو اپنی بیوی بنا کر جھک ماری ہے۔ یکا یک اس کے کہ ابھی لمحہ بھر پہلے ساجدہ اس کے ذہن پر آسمان کی طرح چھائی ہوئی تھی۔

کچھ دیر پہلے جب گاڑی جہلم کے پل سے گزر رہی تھی تو ساجدہ نے رسالہ ایک طرف رکھ دیا تھا اور پل کی گرج کو ایک لمحہ کان دھر کر سننے کے بعد اس نے کہا تھا ”ارے! ایسا لگتا ہے کہ پل ”جہلم جہلم جہلم“ پکار رہا ہے۔ اس پر راحت علی نے کہا تھا ”تمہیں اپنے میکے جانے کا کتنا شوق ہے سجو۔ یہ ٹھیک ہے کہ ان دنوں میں بھی تمہارے میکے میں ہی رہوں گا“ پر ایسا لگتا ہے کہ تمہارے ماں پاپ دو تین دن کے لیے تمہیں مجھ سے چھیننے لے جا رہے ہیں۔ سچ کہتا ہوں سجو! میں نے ابھی جی بھر کر تمہیں دیکھا ہی نہیں۔ تمہیں کیا پتہ کہ میرے ہاتھوں کی ہڈیاں تمہارے کنگنوں کی چوٹیں کھانے کے لیے کتنی مدت سے بے قرار ہیں۔ مگر میں تمہارے انتظار میں اتنی مدت تک جاگتے رہنے کے بعد ابھی آنکھیں ہی مل رہا تھا کہ تمہارا بھائی تمہیں لپیٹا گی۔ بات سنو یوں کریں کہ جہلم میں اتریں ہی نہیں۔ پنڈی کی طرف بھاگ جائیں۔“

اس پر ساجدہ جس طرح مسکرائی تھی وہ ایک عجیب مسکراہٹ تھی۔ اس مسکراہٹ میں حیا بھی تھی، غرور بھی تھا اور اس شکاری کی سی خود آسودگی بھی جو ہرن کو جال میں پھنسا دیکھ کر اسے جال میں سے نکالنے اور ذبح کرنے سے پہلے ناگہم پھیلا کر بیٹھ جاتا ہے اور آنکھیں بند کر کے سگریٹ کے لمبے لمبے کش لگانے لگتا ہے۔ اس نے سرف اتنا کہا تھا۔

بھاگ تو جائیں پر وہ پرلی طرف کھڑکی کے پاس بھائی جان جو بیٹھے ہیں۔“

راحت علی نے چند مہینے پہلے جب ساجدہ کو پہلی بار دیکھا تھا تو اسے پہلے بار نشین آیا تھا کہ اجنہ کہ فاروں جیسی دیویاں آج بھی زندہ ہیں۔ ایسا چمکتا چمکتا رنگ کہ اسے دیکھنے کے بعد آدمی کچھ دیکھ ہی نہ سکے۔ سبک بھوؤں کے نیچے اتنی بڑی بڑی آنکھیں کہ بچوں کے چہروں پر بھی بڑی معلوم ہوں۔ اتنی لمبی پلکیں کہ اگر قلم اس کے سر پر چمک رہا ہو تو پلکوں کے سائے اس کے سارے چہرے پر چلمیں سی کاڑھ دیں۔ تلی ذرا سی جھکی ہوئی ناک اور اتنے باریک ہونٹ جیسے سرخ ریشم کے ایک تار پر سرخ ریشم کا ایک اور تار رکھا ہو۔ نفیسی گول ٹھوڑی اور ایسی شفاف گردن کہ پانی کا گھونٹ بھی اترتا دکھائی دے جائے۔ اس کے جسم کی ساری قوسیں اور تمام زاویے ان دیویوں کے سے تھے۔ راحت علی نے جب بھی ان دیویوں کی تصویریں دیکھی تھیں تو صحت اور جوانی سے لبالب بھرے ہوئے ان کے جسموں نے اسے یہ سوچنے پر مجبور کیا تھا کہ ان مورتیوں کے خالقوں نے ذرا سا مبالغہ ضرور کیا ہے۔ سنگ تراش، مصور اور شاعر، سیدھی سادی صاف نظر آنے

والی حقیقت میں فنی حسن صرف یوں پیدا کر سکتے ہیں کہ چلتے چلتے یونہی جیسے رواروی ذرا سا مبالغہ برت جائیں۔ مگر ساجدہ کو دیکھ کر ایک پل کے لیے راحت علی کو خیال آیا تھا کہ کیا کبھی خدا بھی مبالغہ کرتا ہے؟ پھر جب اس نے دیکھا تھا کہ یہ مورتی انٹھتی پنٹھتی ہنستی اور چہرے پر اترتی ہوئی لٹوں کو جھٹکتی بھی ہے تو اس نے سوچا تھا کہ بعض حقیقتیں بھی مبالغے کی حد تک حسین ہو سکتی ہیں۔

راحت علی اپنے ایک دوست عبدالحنان کو شہ بالا بن کر برات کے ساتھ لاہور سے جہلم آیا تھا۔ رات کو جب دلہن کی سہیلیاں عبدالحنان کو کان سے پکڑ کر لے جانے لگیں تو ظاہر ہے کہ راحت علی شبہ بالا بھی دولہا کے دفاع کے لیے ان کے ساتھ ہو لیا۔ دلہن کی حویلی کے صدر دروازے کے قریب اچانک ایک لڑکی چیخ اٹھی: ”ہائے ہمارے ساتھ تو یہ کوئی غیر مردوا بھی آ رہا ہے۔“ سب لڑکیاں بلبلہ کر دروازے کی طرف بھاگیں تو آگے جاتا ہوا عبدالحنان ان کے ریلے میں گر پڑا۔ ایک لڑکی اس کے اوپر سے کودی اور پھر سب لڑکیاں اس پر سے پھاندتی ہوئی گزر گئیں۔ راحت علی نے لپک کر عبدالحنان کا اٹھایا تو سامنے سے لڑکیوں نے دو ٹارچوں کی روشنی ان کے چہروں پر چائٹوں کی طرح دے ماری اور پھر چیخ چیخ کر ہنسنے لگیں اور تالیاں بجاتی ہوئی اندر بھاگ گئیں۔ اور ڈیوڑھی کی چھت پر بھی بھگدڑ مچ گئی اور راحت علی نے عبدالحنان کو مشورہ دیا کہ سنہری موقع ہے بھاگ نکلیں۔ عبدالحنان لڑکیوں کی اس بدتہذیبی کی وجہ سے غصے میں تھا۔ کچھ کہے بغیر پلٹا تو سامنے سے اس کے منہ پر ایک اور ٹارچ کا چائٹا پڑا اور دونوں دم بخود کھڑے رہ گئے۔ پھر ایک لڑکی یوں ٹخ ٹخ کرنے لگی جیسے دولہے اور شہ بالے کو تیل سمجھ کر اندر حویلی میں ہنکار ہے ہے۔ مجبور ہو کر دونوں حویلی میں آئے تو وہاں تیز روشنی نے رات کو دن بنا رکھا تھا۔ راحت علی نے پلٹ کر جب اس لڑکی کی طرف دیکھا جو دونوں کو اندر ہنکالائی تھی تو ایک دم اس کا جی چاہا کہ وہ ڈکرانے لگے۔ ”منہ پھاڑے کیا دیکھ رہے ہو؟“ لڑکی رعب سے بولی۔ آگے چلو۔“ راحت علی نے لڑکی کی آواز پہچان لی۔ یہی تھی جس نے ایک مردوے کی موجودگی کا نعرہ مارا تھا اور شاید یہی تھی جس نے منہ کے بل گرے ہوئے دولہا پر سے پھاندنے کی ابتدا کی تھی۔ یہی ساجدہ تھی۔

عورتوں اور لڑکیوں سے ٹھنسنے ہوئے ایک کمرے میں جب عبدالحنان اور راحت علی کے سامنے ”بیڑی گھوڑی“ لا کر رکھی گئی تھی تو ساجدہ آئی۔ ان کے سامنے آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئی۔ اور ”بیڑی گھوڑی“ میں سبے ہوئے ایک طشت میں سے میدے کے بھدے بھدے بت اٹھا اٹھا کر دولہا سے ان کا تعارف کرانے لگی: ”یہ آپ کے ابا جان ہیں۔ مشرق سے مغرب تک پھیلی ہوئی توند سے پچانے۔ ساٹھ ستر عورتوں کے قہقہے ایک ساتھ بلند ہوئے اور کسی نے کہا: ”یہ ساجدہ کم بخت تو شیطان کی خالہ نکلی“ ساجدہ دولہا سے مخاطب تھی ”یہ آپ کی امی جان ہیں۔ دھجیوں کی طرح نکلی ہوئی جھریوں سے پچانے۔ یہ آپ کے ماموں جان ہیں۔ ہتھیلی پر رکھی ہوئی بیر برابر فیون کی گولی سے پچانے۔ اور یہ آپ کے شہ بالا جان ہیں۔ الو کی سی صورت سے پچانے۔“

عورتیں یوں چلا چلا کر ہنس رہی تھیں جیسے رو رہی ہوں اور ساجدہ آخری بت کو راحت علی کے اتنا قریب لے آئی جیسے اس کے منہ میں

ٹھونس دے گی۔ بولی ”یہ آپ ہیں۔ وہی پکوڑا اسی ناک ہے کہ نہیں؟ وہی چنے برابر آنکھیں ہیں کہ نہیں؟ وہی چھانج کے سے کان ہیں کہ نہیں؟ وہی غار سادہ اند ہے کہ نہیں؟“ پھر وہ عورتوں کے مجنونانہ قہقہوں کے درمیان اس بت کو راحت علی کے سامنے نچانے لگی ”ہے کہ نہیں؟ ہے کہ نہیں؟“ اور راحت علی ہکا بکا ہٹا ہر اس بت کو دیکھتا رہا مگر دراصل وہ ساجدہ کو دیکھتا رہا وہ صنمیا قی دھندلکوں سے نکل کر یہاں چلی آئی تھی اور اپنے ساتھ اتنا بے پناہ اتنا ناقابل برداشت اور قدموں تلے سے زمین کو نکال دینے والا حسن سیٹ لائی تھی کہ حقیقت اور مبالغے کی حدیں آپس میں غلط ملط ہو گئی تھیں۔

راحت علی کو عبدالرحمان پہلے سے بتا چکا تھا کہ دلہن کی خاص سیکلی کی طرح برسوں کی پرانی رسم کے مطابق دولہا کے شہ بالے کو بھی حق حاصل ہے کہ وہ ہر قسم کی آزادی برت سکتا ہے بشرطیکہ بد اخلاقی کا مرتکب نہ ہو۔ وہ میدے کے اس بت کو ساجدہ کے ہاتھ سے نوج کرا سے چرمر کر سکتا ہے۔ مگر وہ الو بنا چپ چاپ بیٹھا رہا۔ اس کیفیت سے عورتیں اتنی محظوظ ہوئیں کہ ایک دوسرے کو دھکے دے کر راحت علی پر گرنے کی کوشش کرنے لگیں۔ خود ساجدہ کی یہ حالت تھی کہ چمکتا ہوا سنہری رنگ لبو لبان ہو رہا تھا۔ آنکھوں کا کاجل ملا پانی گالوں پر پھیل گیا تھا اور راحت علی کے بت کو دیر تک پکڑے پکڑے اور نچاتے نچاتے اس کا انگوٹھا بت کے سینے میں پیوست ہو گیا تھا۔

پھر جب ”بیڑی گھوڑی“ میں گھی لگے لٹے کنورے کو سیدھا کرنے کی باری آئی تو ساجدہ نے کنورے کی طرف بڑھتے ہوئے راحت علی کے ہاتھ کی ہڈیاں پر ٹھوس چاندی کے ایک کنگن کے سرے اتنے زور زور سے مارے کہ کنورے کی سیدھا کرنا تو ایک طرف رہا، راحت علی کنورے کو چھو بھی نہ سکا۔ عورتیں ہنستی رہیں اور اسے میاں بدھو جی حضور بسنتا خان کے سے القاب سے نوازتی رہیں اور ساجدہ کی چوٹوں میں زیادہ شدت اور بے رحمی پیدا ہوتی گئی۔ ایک بار عبدالرحمان نے بھی اسے چپکے سے ٹپو کا دیا مگر راحت علی کے لٹے ہاتھ پر کنگن کے ٹکیلے سرے اسی طرح بچتے رہے اور کہیں کہیں سے خون بھی پھوٹ نکلا۔ پھر یکا یک راحت علی کو نہ جانے کیا ہوا کہ اس نے لپک کر ساجدہ کی چوڑیوں بھری کلائی دبوچ لی۔ کالج کی چوڑیاں چھٹک کر ٹوٹیں اور ہر طرف سرخ اور سبز بلور کے ٹکڑے بکھر گئے۔ چند کرچیاں ساجدہ کی جلد میں گھس گئیں اور اس نے چیخ مار کر کنگن گرا دیا۔ اس کشمکش میں ”بیڑی گھوڑی“ الٹ گئی اور اس کے گوشوں میں جلتے ہوئے گھی کے چراغ قریب بیٹھی ہوئی عورتوں کی گود میں جا گرے۔ یہ عورتیں بھڑک کر انھیں اور پھر سب ایک دم خاموش ہو گئیں۔ ساجدہ اور راحت علی کے چہروں پر ایک عجیب سا رنگ آ گیا تھا۔ ایک ایسا رنگ جس کو کوئی نام ابھی تک تجویز نہیں ہوا۔ جیسے مٹی اور بلدی اور خون اور زہر کو آپس میں ملا کر مل دیا جائے۔ عبدالرحمان کے بت میں سے پہلی بار آواز آئی ”اے کیا کرتے ہو؟ پاگل ہوئے ہو؟“ مگر راحت علی نے تڑپتی پھڑکتی ہوئی ساجدہ کی کلائی پر سے اپنی گرفت کی ذرا سا بھی ڈھیلا نہ کیا۔ پھر اچانک ساجدہ کی جینیں رک گئیں اور اس نے بڑی نرمی سے اچھا دوسرا ہاتھ راحت علی کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے آہستہ سے بڑے دکھ اور بڑی منت کے ساتھ کہا ”ظالم! اب چھوڑ بھی دے۔“ اور راحت علی نے اس کا

ہاتھ فوراً چھوڑ دیا۔ ساجدہ نے اپنے چہرے پر اتاری ہوئی لٹوں کو سر کے ایک جھٹکے سے الٹا اور اپنی کلائی کے زخموں کو گھورتی ہوئی چیخے ہٹ گئی۔ عام سی صورت کی ایک دراز قد اور خموند لڑکی ”بیڑی گھوڑی“ کے رنگین کاغذوں میں لپٹے ہوئے سرکنڈوں کے اس طرف سے بولی ”بدتمیز وحشی درندہ۔“ پھر ساجدہ کی طرف بڑھی مگر یوں رک گئی جیسے کوئی ضروری بات کہنا بھول گئی ہو۔ لپٹی اور راحت علی کی آنکھوں میں آنکھیں گاڑ کر بولی۔ ”کمینہ۔“

”ہائے زریں۔“ کوئی بڑی بی بولی۔ گالی مت بکو۔“

برات جب واپس لاہور پہنچی تو راحت علی ہاتھ دھو کر عبدالحنان کے پیچھے پڑ گیا کہ وہ اپنی بیوی سے کہہ کر ساجدہ کے رشتے کی بات کرنے میں اس کی مدد کرے۔

ایک دن عبدالحنان نے راحت علی کی موجودگی میں مذاق مذاق میں یہ ذکر تحیض اور رضیہ نے ساجدہ کی تعریفوں کے پل باندھ دیے۔ بولی ”نہ جانے اس روز اسے کیا ہو گیا تھا۔ ویسے تو وہ ایسی لیے دیے رہنے والی لڑکی ہے کہ مجھ جی پرانی اور آپ کی سہیلی نے بھی اس کی زبان سے کبھی کوئی ایسی ویسی بات نہیں سنی۔ بس یہ ڈر لگتا ہے کہ سنا ہے اس روز پہلے تو راحت بھائی چپ چاپ بیٹھے نگن کھاتے رہے مگر چانک اس کی کلائی پر ہاتھ مارا تو چوڑیاں کی کرچیاں اس کی جلد میں اتر گئیں۔ میں جب منکلاؤے پر جھلم گئی تو اس نے بتایا کہ ڈاکٹر تک نو بت پہنچی ہے اور وہ روزانہ پنسلین کے ٹیکے لے رہے ہے۔ ساجدہ کو جب یہ معلوم ہوا کہ رشتہ اسی چوڑی توڑ کی طرف سے آیا ہے تو میں اسے کیسے یقین دلاؤں گی کہ راحت بھائی ویسے بھلے آدمی ہیں۔“

”میں بے چارہ شہری آدمی“ راحت علی نے صفائی پیش کی۔ ”مجھے کیا معلوم کہ ”بیڑی گھوڑی“ کس بلا کا نام ہے اور گھی لگے کٹورے کیسے اٹے جاتے ہیں۔ حنان نے مجھے ذرا سا بتایا تو تھا مگر مجھے اس انتہا کی خبر نہ تھی۔ اس نے تو میرے ہاتھ کی ہڈیوں پر بھی گومڑ ڈال دیے تھے۔ اب تک ہاتھ سیدھا نہیں ہوتا خدا کی قسم۔ میں اس خیال سے چپ چاپ بیٹھا چوٹیں سہتا رہا کہ شاید مجھے انجان سمجھ کر اسے رحم آ جائے۔ پھر جب محسوس کیا کہ ہاتھ بالکل پھوڑا ہو رہا ہے تو میں نے بالکل اندھوں کی طرح اس کی کلائی پکڑ لی آپ ہی بتائے بھابی میں کیا کرتا؟ اس میں میرا کیا قصور ہے؟“

”جانے مجھے کیا ہو گیا تھا حنان۔“ بعد میں اس نے عبدالحنان کو بتلایا تھا۔ ”وہ تو مجھے خدا کا شکر بجالانا چاہیے کہ ساجدہ کی کلائی پر ہاتھ پڑنے سے اس کی چوڑیاں ٹوٹیں تو میری آنکھیں کھلیں۔ اگر چوڑیاں نہ ٹوٹتیں تو قسم کھا کر کہتا ہوں خدا جانے میں کیا کر بیٹھا۔ وہ نگن میرے ہاتھ پر مارتی تھی اور چوٹ میرے دل پر پڑتی تھی۔ اور پھر یہ بھی شکر کرو کہ میں نے اس چھولیا۔ میں ایسا نہ کرتا تو خدا کی قسم بچوں کی طرح رونے بیٹھ جاتا۔ درد کی وجہ سے نہیں جانے کس وجہ سے۔ بس مجھے رونا آ جاتا۔ عورتوں کے سامنے رونا آ جاتا۔“

عبدالرحمان اور اس کی بیوی جب بھی جہلم گئے ساجدہ کے والدین سے ضرور ملے۔ راحت علی کے خاندان جا سید اور آمدنی کی تفصیلیں بھی مہیا کرتے رہے۔ رضیہ نے حنان کو یہ بھی بتایا کہ جب ایک بار اس نے ساجدہ سے یہی ذکر چھیڑا تو وہ بالکل گلابی ہو گئی اور پھر بولی۔ ”ہائے اس روز مجھے بھی تو وہ کچھ ایسے برے نہیں لگے تھے۔ راحت علی کے ماں باپ مر چکے تھے اور وہ اپنے خاندان کا واحد فرد تھا۔ اس لیے آخر میں رضیہ کے کہنے پر اس نے کہیں سے دور دراز کی ایک خالہ کا بھی سراغ لگا لیا جو عبدالرحمان اور رضیہ کے ہمراہ جہلم جا کر بات چلی کر آئی اور تین مہینے بعد کی تاریخ بھی مقرر ہو گئی۔

شادی کے دن لڑکیوں نے راحت علی کو خوب بنایا مگر وہ احمقوں کی طرح چپ چاپ بیٹھا ہٹا رہا۔ جہلم ہی سے اس کے لیے ایک شہ بالا ڈھونڈ نکالا گیا جس نے ساجدہ کی خاص سہیلی زریںہ کے ہاتھوں چاندی کے ٹھوس انگلیں کی تین چار چوٹیں کھانے کے بعد راہ فرار اختیار کر لی اور لڑکیوں کو لٹاڑتا ہوا ایک کھڑکی میں سے کودا تو ایک انگلی تڑوا بیٹھا مگر اسے پھر سے پکڑ کر لا بٹھایا گیا اور اس کے دھم پر نمک چھڑک کر اس پر پٹی باندھ دی گئی۔ اس پر وہ گالیوں پر اتر آیا مگر راحت علی مسکراتا رہا اور نگلی نگلی گالیوں بھرے گیت سناتا رہا اور سوچتا رہا کہ جب وہ پہلی بار ساجدہ سے تنہائی میں ملے گا تو اس کی کلائی پر سے ٹھوس سونے انگلیں اتار کر جو اس نے ساجدہ کے لیے بڑے شوق سے بنوائے تھے اپنا ہاتھ اس کے سامنے پھیلا دے گا اور کہے گا ”لو سجو۔ فرض کرو کہ میں گھی لگا کنورا لٹنے لگا ہوں۔“ مگر ساجدہ اس کے سامنے بار بار زخمی کلائی کو بائیں ہاتھ میں لے کر پیچھے ہٹتی ہوئی ابھرتی رہی اور وہ سوچتا رہا کہ وہ اس کی کلائی پر کہاں کہاں پیار کرے گا اور اگر کلائی پر چوڑیاں ہوئیں تو انہیں کتنی نرمی سے ادھر ادھر ہٹا کر اپنے ہونٹوں کے لیے جگہ بنائے گا۔

شادی کے بعد راحت کو ساجدہ کے ساتھ صرف دو دن گزارنے کا موقع ملا مگر ان دو دنوں میں اسکی کیفیت ایسی رہی جیسے وہی اعصاب زدگی کا پرانا مریض ہے۔ اس کا رنگ زرد پڑ گیا تھا اور ہتھیلیاں اور تلوے ہر وقت نیچے رہتے تھے۔ عبدالرحمان نے اسے سمجھایا بھی کہ دولہاؤں کے تیور نہیں ہوتے مگر راحت علی بولا ”میں کیا کروں حنان! میں ابھی تک یہ فیصلہ ہی نہیں کر پایا کہ میں اس لڑکی سے پیار کروں یا اس کی پوجا کروں یا اس سے نفرت کروں۔ وہ جس نے میرے ہاتھ کی ہڈیاں توڑ ڈالی تھیں اب دلہنوں کی روایتی حیا میں یوں لپٹی لپٹائی پڑی ہے کہ جب چاہوں اسے اٹھا کر سینے سے لگا لوں۔ نہ وہ ہاتھ جھٹکتی ہے نہ پاؤں پٹختی ہے۔ بس دوسرے حلقے باقی ہیں۔ میں اس کے حسن کو ہضم کر لوں اور وہ اپنی حیا کو ہضم کرے۔ پھر تمہیں سمجھ کا دولہا بن کر بھی دکھا دوں گا۔ لیٹ ہو جاؤں گا مگر لیٹ گاڑیاں بھی تو منزل مقصود پر پہنچ جاتی ہیں۔“

عبدالرحمان نے یہ باتیں سن کر ایک مبہم احقناہ قہقہہ مارا تھا اور چلا گیا تھا۔

اسی وقت ساجدہ کا بھائی آپہنچا تھا اور اب وہ مکلا دے پر جہلم جا رہے تھے۔ راستے میں وہ ایک دوسرے سے کوئی بات نہ کر سکے تھے

کیونکہ ساجدہ کا بھائی قریب ہی بیٹھا تھا۔ بس راحت علی ساجدہ کو دیکھتا رہا اور ساجدہ ایک رسالے کے پیچھے بیٹھی لباتی اور خوش ہوتی رہی۔ پھر جب بھائی تازہ ہوا کی خاطر پرلی طرف کھڑکی کے پاس جا بیٹھا اور گاڑی جہلم کے پل سے گزرنے لگی تو ساجدہ نے رسالہ ایک طرف رکھ دیا اور پل کی گرج کو ایک لمحہ کان دھر کر سننے کے بعد اس نے کہا ”ارے! ایسا لگتا ہے کہ ”جہلم جہلم جہلم“ پکار رہا ہے۔“ اس پر راحت علی نے کہا ”تمہیں اپنے میکے جانے کا کتنا شوق ہے بھو! یہ ٹھیک ہے کہ ان دنوں میں بھی تمہارے میکے ہی میں رہوں گا“ پر ایسا لگتا ہے کہ تمہارے ماں باپ دو تین دن کے لیے تمہیں مجھ سے چھینے لے جا رہے ہیں۔ سچ کہتا ہوں بھو! میں نے تو ابھی تمہیں جی بھر کر دیکھا ہی نہیں۔ تمہیں کیا پتہ کہ میرے ہاتھوں کی ہڈیاں تمہارے کنگٹوں کی چوٹیں کھانے کے لیے کتنی مدت سے بے قرار ہیں۔ مگر میں تمہارے انتظار میں اتنی مدت تک جاگتے رہنے کے بعد ابھی آنکھیں ہی مل رہا تھا کہ تمہارا بھائی تمہیں لینے آ گیا۔ بات سنو یوں کریں کہ جہلم میں اتریں ہی نہیں۔ پنڈی کی طرف بھاگ جائیں۔“

اس پر ساجدہ جس طرح مسکرائی تھی وہ ایک عجیب مسکراہٹ تھی۔ اس مسکراہٹ میں حیا بھی تھی غور بھی تھا اور اس شکاری کی سی خود آسودگی بھی جو ہرن کو جال میں پھنسا دیکھ کر اسے جال میں سے نکالنے اور ذبح کرنے سے پہلے ٹانگیں پھیلا کر بیٹھ جاتا ہے اور آنکھیں بند کر کے سگریٹ کے لیے لے کر کش لگانے لگتا ہے۔

جہلم میں دو روز کے قیام کے بعد ساجدہ پہلی بار راحت علی سے تنہائی میں ملی۔ وہ اس وقت اپنے کمرے میں گلی کی طرف کھٹنے والے دروازے کو نیم دائیں بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ ساجدہ نے آتے ہی گلی والا دروازہ بند کر دیا اور اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی تو راحت علی چونکا چونکا سا نظر آنے لگا اور بولا ”کیا بات ہے؟“

ساجدہ کی مسکراہٹ اس کے چہرے پر بھو بھل سا نکھیر کر بچھ گئی۔ اب راحت علی کے بجائے وہ خود چونکی چونکی نظر آنے لگی اور بولی ”کیوں کیا بات ہے؟“

راحت علی نے جیسے سمجھ لیا اور اپنے آپ کو سنبھالنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا اور ٹپٹنے لگا۔ ساجدہ کچھ اس طرح حیران اور اداس کھڑی رہ گئی جیسے وہ دودھ کا ایک پیالہ رکھ کر پل بھر کے لیے اندر گئی ہو مگر واپس آئی ہو تو ملی سارا دودھ پی چکی ہو۔ پھر وہ بہت دور سے آنے والی آواز میں بولی ”میں آپ کو یہ بتانے آئی تھی کہ امی اور ابا نے اجازت دے دی ہے اور ہم آج شام کی گاڑی سے لاہور جا رہے ہیں۔“

راحت علی نے اسی طرح ٹپٹتے ہوئے اور ساجدہ کی طرف دیکھے بغیر کہا ”رکنا چاہو تو دودھ اور رک جاؤ۔ میری طرف سے اجازت ہے۔“

یہ کہہ کر وہ پلنگ پر بیٹھ گیا اور ساجدہ پر کچھ ایسا گومگو کا عالم طاری ہو گیا جیسے اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا کہ وہ اپنے دو لہا کی اس فراخ دلی پر

خوش ہو کر اندر بھاگ جائے یا بڑھ کر اس کا منہ نوچ لے۔ وہ ایک لمحہ دم بخود کھڑی راحت علی کو دیکھتی رہی جیسے اسے پہچاننے کی کوشش کر رہی ہے۔ پھر اسے اکٹھا بہت سا روٹا آگیا۔ وہ پلنگ پر ذرا سا ٹک گئی اور راحت علی کے سینے پر رکھ کر اور بازوؤں کو اس کے شانوں پر ڈال کر بولی: ”نہیں راحت آج ہی چلیں گے اور شام ہی کی گاڑی سے چلیں گے۔“

”بہت اچھا چلو!“ راحت علی ساجدہ کے بازوؤں کا حلقہ توڑ کر کھڑے ہوتے ہوئے بولا۔ مگر یوں بولا جیسے اگر نہ بولتا تو پھڑک کر مر جاتا۔

وہ اسی روز جہلم سے چلے آئے۔ پھر کوئی ایک مہینہ بعد جب جہلم میں ساجدہ کی امی اور ابا اور دوسرے گھروالے بیٹھے اس موضوع پر باتیں کر رہے تھے کہ لڑکیاں بیاہ جانے کے بعد یکا یک ساجدہ آئی اور اپنی ماں سے لپٹ کر بچوں کی طرح بلکنے لگی۔ سب لوگ حواس باختہ سے ہو گئے۔ پھر ساجدہ کیا با کچھ کہے بغیر باہر لپکے کہ راحت علی کو بھی اندر لے آئیں، مگر وہاں راحت علی کے بجائے اس کا ملازم ایک بکس لیے کھڑا تھا۔ اس نے سلام کر کے بکس ان کے حوالے کیا اور رٹا ہوا فقرہ طوطے کی طرح دہرا دیا:

”صاحب نے سلام بولا ہے اور بولا ہے کہ بیگم صاحب اپنی مرضی کا مالک ہے اور ہم اس کے ساتھ زور آوری کیسے کر سکتے ہیں؟“

ایک دم ساجدہ کی رشتہ داروں اور سہیلیوں سے بھرا ہوا پورا محلہ اٹھ اٹھا۔ رات گئے تک بات بات پر ناکوں پر انگلیاں رکھی جاتی رہیں اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اور بھویں اچکا اچکا کر ٹھنڈی سانسیں بھری جاتی رہیں۔ آخر کار ساجدہ کی امی سے سینہ بہ سینہ چلتا ہوا راز پورے جہوم میں یوں عام ہوا کہ راحت علی تھوڑا سا پاگل ہے۔ وہ کہتا ہے کہ تم خوبصورت تو ہو مگر صرف خوبصورت ہو تمہاری خوبصورتی دہ بے سے خالی ہے۔

”یہ دہ بے کیا ہوتا بہن؟“ بتانے والی سے کسی نے پوچھا۔

اور وہ بولی ”یہ بھی ہوتا ہے۔ پر یہاں نہیں ہوتا۔ ادھر بڑے بڑے شہروں میں ہوتا ہے۔“ پھر اس نے راحت علی کے پاگل پن کی وضاحت جاری رکھی۔ ”وہ کہنے لگا ساجدہ بی بی سے کہ میں تمہیں دور سے دیکھ کر دھوکا کھا گیا تھا۔ میں سمجھا تھا تم جینا جاگتا سانپ ہو، پر تم تو رسی نکلیں۔“

”ہائے یہ کہا اس نے؟ یہ کیا کہا اس نے؟“ کسی نے پوچھا۔

اور بتانے والی بولی ”اے میں کوئی پاگل ہوں کہ پاگلوں کی باتوں کا مطلب بتاتی پھروں۔ ہاں تو پھر بہن مہر بی بی کہہ رہی ہیں کہ کل تو غضب ہو گیا۔ کل جب ساجدہ نے سوتے ہوئے راحت علی کو یونہی ذرا سا چھو لیا تو اس نے ساجدہ کے منہ پر اٹے ہاتھ کا تھپڑ دے مارا اور ہکارنے لگا کہ تم صرف خوبصورت ہو۔ تم صرف ایک عام سنی عورت ہو۔ شادی سے پہلے میں نے تمہارے حسن کے ہاتھ میں جو تلواریں دیکھی تھیں،

وہ کہاں ہے؟ جاؤ۔ اپنے آپ کو میری نفرت سے بچالے جاؤ۔“

”پاگل ہے۔ صاف پاگل ہے۔“ کسی نے کہا۔

”بدتمیز ہے خوشی ہے دردندہ ہے۔“ زریہ وہیں ساجدہ کے کھٹنے کے پاس بیٹھی ہوئی چلا گئی۔ ”ہائے بھو! قسم پروردگار کی۔ میں تمہاری جگہ ہوتی تو اسے چھٹی کا دودھ یا دودلا دیتی۔ اری میں پوچھتی ہوں اس نے تمہارے منہ پر تھپڑ مار تو کیا تمہارے ہاتھ پر فالج گر گیا تھا؟ جواب میں تم اسے تھپڑ مارنے کے بجائے رونے لگیں اور پھر میکے بھاگ آئیں۔ میں ہوتی تو قسم پروردگار کی اسے دونوں کانوں سے پکڑ کر جھلاتی اور پوچھتی کہ کیوں میاں! اب بتاؤ دو اور دو کتنے ہوتے ہیں۔“ پھر ذرا سارک کر بولی۔ ”کمینہ“

دوروز بعد جب سارا گھر صحن میں بیٹھا اس خاندانی ایسے پر بات چیت پر رہا تھا یکا یک راحت علی اندر آیا اور السلام علیکم کہہ کر ایک کرسی پر یوں بیٹھ گیا جیسے وہ ہفتوں سے یہیں مقیم ہے اور ابھی کچھ دیر پہلے یونہی ہوا خوری کو نکل گیا تھا۔ وہ بیٹھا تو بہت سے لوگ کھڑے ہو گئے اور ساجدہ اندر بھاگ گئی۔

کم و بیش ایک ہفتے تک راحت علی سب کو یہ یقین دلانے میں مصروف رہا کہ ساجدہ اسے غلط سمجھی ہے اور اس کے منہ پر تھپڑ مارنے کا قصہ یہ ہے کہ وہ سینے پر دونوں ہاتھ رکھے گہری نیند سو رہا تھا۔ جب اچانک ہڑبڑا کر اٹھا تو اس کا الٹا ہاتھ ساجدہ کے منہ پر جا لگا۔ اگر پلنگ کی دوسری پہٹی پر کوئی اور بیٹھا ہوتا تو دوسرا ہاتھ اس کے منہ پر پڑتا اور اس حادثے میں اس کی نیت کا کوئی دخل نہیں ہے۔ سب گھر والے راحت علی کی ان مسلسل وضاحتوں سے متاثر ہو چکے تھے۔ اور اب تو زریہ اور دوسری سہیلیاں جب ساجدہ کے رخسار پر ہاتھ پھیر کر اس کے ساتھ بناوٹی ہمدردی کرتی تھیں تو ساجدہ بھی ہنس دیتی تھی اور کہتی تھی۔ ”اللہ کرے تمہیں بھی ایسے شوہر نصیب ہوں کہ سوتے میں گھبرا کر انھیں تو بے خیالی میں تمہارے کلوں گھونے دے ماریں۔“ سہیلیاں ہنستیں اور راحت علی اپنے کمرے کا گلی میں کھٹنے والا دروازہ نیم داکٹے بیٹھا سگریٹ پھونکتا رہتا۔ سہیلیاں اب راحت علی کو بھی چھیڑے لگی تھیں۔ اور زریہ تو کہیں سے ایک کھلونا لے آئی تھی۔ یہ کھلونا ایک گڈے اور گڑیا پر مشتمل تھا۔ کھلونے میں کوک بھر کر اسے ہتھیلی پر رکھ لیا جاتا تو گڈا بیٹھے بیٹھے یکا یک اٹھتا اور ہاتھ بڑھا کر گڑیا کے منہ پر طمانچے مارنے لگتا اور گڑیا دونوں ہاتھوں میں اپنا چہرہ چھپا کر اپنے جسم کو یوں جھٹکے دیتی جیسے رو رہی ہے۔ کچھ دیر کے بعد گڈا بیٹھ جاتا اور گڑیا حیران کھڑی رہ جاتی۔ اس پر سارے گھر میں خوب قہقہے پڑتے۔ اور جب ایک روز راحت علی نے زریہ کے ہاتھ سے یہ کھلونا چھیننا چاہا تو زریہ کی کلائی ایک چوڑی ٹوٹ کر اس کی ہتھیلی میں گھس گئی۔ وہ ہاتھ کو گھٹنوں میں دبا کر بیٹھ گیا تو زریہ بولی ”میں ساجدہ نہیں ہوں مسٹر! میں تو زریہ ہوں اور میری چوڑیاں تو ان ہاتھوں کو ڈس لیتی ہیں جو انہیں توڑنا چاہتے ہیں۔“

پھر ایک روز جب رات کے گیارہ بجے تک کیرم اور تاش کھیلنے کے بعد سب لوگ اپنے اپنے گھروں کو چلی گئی تھیں تو ایک بجے کے

قریب دروازے پر مسلسل دستک ہونے لگی۔ معلوم ہوا زریںہ کی امی اپنے ملازم کے ساتھ زریںہ کو لینے آئی ہیں۔ زریںہ تو یہاں سے گیارہ بجے ہی چلی گئی تھی۔“

سب لوگ پکارنے اور زریںہ کی ماں چہرے کو دونوں ہاتھوں میں چھپا کر وہیں دروازے پر بیٹھ گئیں۔ سارے گھر میں بھگدڑ مچ گئی۔ پھر کسی نے آکر اطلاع دی کہ راحت علی بھی اپنے کمرے میں نہیں ہے اور اس کے کمرے کا گلی والا دروازہ پاٹو پاٹ کھلا ہے۔ ایک لمحے تک سب کھڑے ایک دوسرے کا منہ ٹکتے رہے اور پھر سب ایک دم راحت علی کے کمرے کی طرف بھاگے۔ وہاں پہنچ کر وہ پھر ایک دوسرے کا منہ ٹکتے لگے مگر پھر ساجدہ نے بے ہوش ہو کر سارا معملہ حل کر دیا۔

فورا زریںہ کے نو جوان رشتہ دار ایک کار میں شخص ٹھنسا کر لاہور کی طرف روانہ ہو گئے اور ساجدہ کے ابا نے عبدالحقان کو تار بھیجا کہ فوراً پہنچو۔ مگر جب تک یہ معملہ حل ہوتا راولپنڈی سے اپنی امی کے نام زریںہ کا خط آچکا تھا کہ ہم بخیریت ہیں اور آپ کی خیریت نیک مطلوب ہے۔ صورت احوال یہ ہے کہ ہمیں معاف کر دیجئے۔ چھوٹے غلطیاں کرتے رہتے ہیں اور بڑے معاف کرتے رہتے ہیں۔ اور آپ ہمیں معافی کی چھٹی لکھ دیں تو ہم دونوں آپ کی قدم پوسی کے لیے فوراً حاضر ہو جائیں گے۔

راحت علی جب ساجدہ کو مکلاوے پر جہلم لایا تھا اور سسرال میں اپنی بہت سی نئی رشتہ داروں اور ساجدہ کی سہیلیوں میں گھرا ہوا صوفے پر جا کر بیٹھا تھا اور سامنے دیکھا تو یکا یک اسے محسوس ہوا تھا کہ اس نے ساجدہ سے شادی کر کے جھک مار دی ہے۔

”یہ کون ہے؟“ اس نے سوچا تھا۔ یہ جو ساجدہ کے بالکل الٹ ہے۔ لیکن پھر بھی خوبصورت ہے جس کی نسوانیت میں مردانہ وجاہت ہے اور جس کا رنگ اتنا صلیح ہے کہ زبان تک کو اس کا ذائقہ محسوس ہوتا ہے۔ جس کی آنکھیں صرف اتنی بڑی ہیں کہ اس سے بھی بڑی ہوں تو مصنوعی معلوم ہوں۔ ہر پلک ہلال کی طرح خمیدہ ہے۔ خوب گہری اور جڑی ہوئی بھوئیں ہیں۔ بظاہر موٹی سی گول سی ناک ہے، لیکن اگر اس چہرے پر ساجدہ کی سی ناک ہوتی تو پورے چہرے کا ناس مار دیتی۔ بھرے بھرے ہونٹ ہیں جن کا رنگ سبزی مائل سرخ ہے جیسے بہت سا زہرا آلود خون پڑے پڑے جم گیا ہو۔ عزم سے بھری ہوئی ٹھوڑی ہے۔ گردن میں نیلی نیلی رگیں ہیں۔ جسم کے خطوط میں رعنائی بھی ہے اور توانائی بھی۔ یعنی ایک ایسا بھرپور پن جس کی وجہ سے سارا جسم کسا کسا نظر آتا ہے۔ راحت علی نے سوچا تھا کہ اگر میں مصور ہوتا تو اس لڑکی کی تصویر کھینچ کر اس کے نیچے ”حوا“ لکھ دیتا۔

ایک ساتھ سب نے اس لڑکی کی طرف دیکھا جس کی طرف راحت علی مسلسل دیکھے جا رہا تھا۔ پھر وہ بولی تھی ”ہائے دولہا بھائی تو مجھے بالکل نمدیدوں کی طرح دیکھے جا رہے ہیں۔“

ہائے زریںہ۔ کوئی بڑی بی بولی۔ ”گالی مت بکو۔“

”گالی مت بکوزری۔“ راحت علی نے راولپنڈی کے ایک ہوٹل میں اپنے کمرے کا دروازہ بند کرتے ہوئے کہا۔ ”میں تو تمہیں اپنا ایک خیال بتا رہا تھا۔ میں تو صرف یہ کہہ رہا تھا کہ دنیا کی ساری عورتیں چاہے وہ ساجدائیں ہوں، چاہے زرینائیں، جب بیوی بن کر مرد کے قریب آتی ہیں تو اپنی شخصیت کے خول میں سے نکل آتی ہیں اور سیدھی سادی عام عورتیں بن جاتی ہیں۔“

میں تو تمہیں یہ بتا رہا تھا کہ ساری دنیا میں صرف ایک عورت بستی ہے۔ البتہ ہر گھر میں اس کا نام مختلف ہے۔“

”پھر وہی بک بک۔“ زرینہ کڑک کر بولی۔

دروازے پر دستک ہوئی۔ زرینہ کے نام اس کی امی کا خط آیا تھا۔ دنیا کی تمام ماؤں کی طرح انہوں نے بھی یہ کزدی گولی آنکھیں بند کر کے نکل لی تھی۔ انہیں فوراً جہلم بلا بھیجا تھا اور یہ فرمائش بھی کی تھی کہ آتے ہوئے میرے لیے مری کی تین چار باسکٹیں بھی لیتی آنا۔

”اس کا مطلب تو یہ ہے۔“ راحت علی نے کہا ”کہ تمہاری امی ہم سے نہ صرف خفا نہیں ہیں، بلکہ خوش ہیں۔“

”خوش کیوں نہ ہوں۔“ زرینہ بولی ”میں نے انہیں باقاعدہ شادی کے دس ہزار کے خرچے سے بچایا ہے کہ نہیں؟“

دوسرے دن دو پہر کو دونوں جہلم پہنچے تو زرینہ کی ماں دس منٹ تک زرینہ کو سینے سے لگائے روتی رہیں۔ وہاں سے فارغ ہو کر انہوں نے راحت علی کے سراو پر پیٹھ پر تین چار بار ہاتھ پھیرا اور اس کا کندھا چوما۔ پلٹ کر وہ زرینہ سے پلٹ گئیں۔ اور راحت علی نے ایک کرسی پر بیٹھ کر اپنی سامنے جیب میں سے کنگھی نکالی اور بال سنوارنے لگا۔

ایک دم اکٹھی بہت سی یڑوسیں قطار اندر قطار صحن میں اٹھ پڑیں اور زرینہ اس کی امی اور راحت علی ان میں گھر کر رہ گئیں۔ بیشتر عورتیں انہیں یوں حسرت سے دیکھے جا رہی تھیں جیسے وہ کوئی بہت بڑا معرکہ سر کر کے لوٹے ہیں۔ اکا دکا نوجوان لڑکیوں نے راحت علی سے چھیڑ چھاڑ کر بھی کوشش کر اور بعضوں نے اپنی چوڑیوں بھری کلائیاں بھی اس کے سامنے یہ کہہ کر پھیلا دیں کہ شاید دولہا میاں کے بت میں اسی بہانے کوئی حرکت پیدا ہو۔ مگر زرینہ قہقہے لگاتی رہی اور راحت علی یوں چپ چاپ بیٹھا رہا جیسے اس کے سامنے عورتیں نہیں کھڑی ہیں۔

”بیڑی گھوڑی“ رکھی ہے۔

ادھر زرینہ کی امی اپنی ہم سنوں کو بتا رہی تھیں ”بہنا! بھاگتی سب ہیں۔ فرق صرف یہ ہے کہ زرینہ چھپ کے بھاگی تھی اور ساجدہ دن دھاڑے ڈھول بجا کر بھاگی تھی۔ رہا حق مہر تو کل دس ہزار ہی تو ہے۔ میں کہتی ہوں مہر بی بی کو بلا بھیجو۔ میں ابھی اسی وقت اس کے ہاتھ میں سو روپے کے سونوٹ نہ تھا دوں تو زرینہ کی ماں نہیں۔“

راحت علی کے چہرے پر اچانک ایک عجیب سا رنگ آ گیا۔ ایک ایسا رنگ جس کا کوئی نام ابھی تک تجویز نہیں ہوا، جیسے مٹی اور ہلہ کی اور خون اور زہر کو آپس میں ملا کر مل دیا جائے۔ وہ اٹھ کر کھڑا ہوا اور سامنے دیکھنے لگا۔ پھر سب نے پلٹ کر اس طرف دیکھا اور سب کے چہروں

پر مٹی اور ہلدی اور خون اور زہر کے رنگ بکھر گئے۔ سب نے جیسے کسی غیر شعوری حکم کی تعمیل میں ادھر ادھر بٹ کر راحت علی تک ساجدہ کے لیے راستہ بنا دیا۔

ساجدہ کے ساتھ صرف ایک عورت تھی جو شاید گھر کی ملازمہ تھی۔ ساجدہ نے نقاب الٹ رکھا تھا۔ اس کا چہرہ فق تھا۔ ہونٹ سختی سے بھنج کر غائب سے ہو گئے تھے اور وہ کچھ یوں چل رہی تھی جیسے سر سے پاؤں تک شدید تشنچ میں مبتلا ہے۔ وہ آنکھیں جھپکے اور ادھر ادھر دیکھے بغیر سیدھی راحت علی کی طرف آئی۔ اس کے قریب آ کر رک گئی۔ اپنی بڑی بڑی آنکھیں پھیلا کر اسے دیکھنے لگی اور پھر ایک دم جیسے کوک بھری مشین کی طرح اس نے دونوں ہاتھوں سے راحت علی کے منہ پر تھپڑوں کی بوچھاڑ کر دی۔ راحت علی بازو لٹکائے یوں چپ چاپ کھڑا رہا جیسے ساجدہ کی چوڑیوں کے چھنا کے سن رہا ہے۔ پھر اچانک اس کے جسنے میں حرکت پیدا ہوئی اور اس نے ساجدہ کی چوڑیاں بھری کلائی دبوچ لی۔ کانچ کی چوڑیاں چھنک کر ٹوٹیں اور ہر طرف سرخ اور سبز بلور کے ٹکڑے خون اور زہر کے قطروں کی طرح بکھر گئے اور ساجدہ کی کلائی کے خون سے راحت علی کی انگلیاں بھیگ گئیں۔ ساجدہ دیوانوں کی طرح راحت علی پر جھپٹی اور اس کے ہاتھ میں اپنے دانت گاڑ دیے اور جب راحت علی کے ہاتھ سے ٹکلتے ہوئے خون کی ایک دھارا اس کی کہنی تک بہہ آئی تو زرینہ ہکا بکا عورتوں کو چیرتی ہوئی آئی اور ساجدہ کو کندھے سے جھٹک کر چلتی۔ ”یہ کیا بکواس ہے؟“

ساجدہ نے راحت علی کے ہاتھ پر سے ہونٹ ہٹا ایک جھٹکے کے ساتھ اپنی کلائی چھڑائی اور اپنے دانتوں پر پھیلا ہوا راحت علی کا خون زرینہ کے منہ پر تھوک دیا۔ زرینہ دونوں ہاتھوں میں اپنا چہرہ چھپا کر روتی ہوئی وہیں بیٹھ گئی اور ساجدہ واپس جانے کے لیے پلٹی ہی تھی کہ اندر کمرے میں سے زرینہ کی امی سوسو کے سونوٹ ہاتھ میں لیے ہوئے چھٹی چلاتی باہر نکلیں اور پکاریں ”یہ لے اپنا دس ہزار کا حق مہر جس کی خاطر تو میری بیٹی کو کائنات پھر رہی ہے۔ میں تو تجھے تیرے ہونٹوں سمیت قربان کر ڈالوں اس جوڑے پر سے۔“

ساجدہ نے جس کے ہونٹ راحت علی کے خون سے سرخ ہو رہے تھے ذرا سادک کر زرینہ کی امی کی طرف بے پناہ نفرت سے دیکھا اور پھر رستہ بناتی ہوئی عورتوں کے ہجوم میں گزر کر چلی گئی۔

”لائیے لائیے مجھے دے دیجئے۔“ راحت علی نے زرینہ کی امی کی طرف اپنا زخمی ہاتھ کیا۔

”یہ لے بیٹا۔“ انہوں نے نوٹوں کا پلندہ اس کے ہاتھ میں تھما دیا۔

”یہ روپے آپ نے مجھے دیے ہیں نا؟“ اس نے پوچھا

”ہاں ہاں بیٹا۔“ وہ بولیں۔

اور راحت علی نے یہ پلندہ روتی ہوئی زرینہ کے سامنے پھینکتے ہوئے کہا ”تو میں نے آپ کی بیٹی کی دیے۔“

یہ کہہ کر وہ یوں باہر لپکا جیسے ذرا سا بھی رک گیا تو اسے بہت دیر ہو جائے گی۔ زرینہ نے یہ دیکھا تو کھڑی ہو گئی اور آنکھیں پھاڑ کر اسے

جاتا دیکھنے لگی۔ اور اس کی امی دونوں ہاتھوں میں اپنا چہرہ چھپا کر روتی ہوئی وہیں بیٹھ گئیں مگر راحت علی لپکا چلا گیا۔ وہ ہار سڑک پر آگیا اور بھاگنے لگا۔ دور ایک تانگے میں ساجدہ کے باپ اس کا بھائی اور عبدالرحمان اس کی طرف آرہے تھے مگر وہ انہیں نہ دیکھ سکا۔ وہ تو صرف ساجدہ کو دیکھ رہا تھا جس سے اب وہ صرف پندرہ بیس قدم کے فاصلے پر رہ گیا تھا۔



شیش محل

”شرم کرو بھٹکو۔“

یہ الفاظ ملک کرم الہی کا تکیہ کلام بن چکے تھے۔ سر رہا ہے یا چو پال پر جنازے میں شادی پر جہاں بھی ان کی مڈ بھینٹ اللہ بخش موچی سے ہوتی، ان کی بھوس سکر جاتیں اور وہ کہتے ”شرم کرو بھٹکو۔ علاقے کے اتنے بڑے کاریگر ہو ہر سال ڈھائی تین سو روپے کمالیتے ہو مگر سر چھپانے کو پھونس کا ایک چھیر بھی نہیں بنوا سکتے۔ کبھی ایک کے گھر میں، کبھی دوسرے کی چوکھٹ پر۔ شرم کرو۔“

”شرم تو بہت آتی ہے ملک جی۔“ اللہ بخش نے ہاتھ مروڑتے ہوئے ایک روز کہہ ہی ڈالا ”پر کیا کروں سال نہیں گزرتا کہ بچہ ہو جاتا ہے۔ گنتی بھول جاتا ہوں پیر دستگیر کی قسم!“

ملک کرم الہی پوچھنا تو یہ چاہتے تھے کہ پھر تم اتنے بڑھیا کپڑے کیوں پہنتے ہو۔ مگر جب بھی یہ خیال ان کے ذہن میں آیا ساتھ ہی یہ خیال بھی آگیا کہ اگر اللہ بخش کو اس کے اچھے لباس پر نوکا گیا تو وہ سمجھے گا ملک جل گیا ہے۔ اسی لیے انہوں نے اللہ بخش پر ایک اور رخ سے حملہ کیا۔ ”اچھا بتا کتنے بچے ہیں تیرے؟“

اللہ بخش انگلیوں کی پوروں کو انگوٹھے سے چھوتے ہوئے گنتی لگا۔ ”پھلاٹو بھرائی ستاں زبیدہ“

”زبیدہ؟“ ملک کرم الہی کے تیور کچھ ایسے ہو گئے جیسے دودھ میں مکھی گر پڑی ہو۔ ارے حیری ایک بیٹی کا نام زبیدہ بھی ہے؟“

اللہ بخش کھسیا کر مسکرا دیا ”آپ کی موچن جانے کہاں سے اچھے اچھے شہری نام سن آئی۔ یہ لڑکی ہوئی تو میں نے اس کا نام بانور کھا پر اس نے زبیدہ پکارنا شروع کر دیا۔ میں نے سوچا زبیدہ ہے تو زبیدہ ہی سہی۔ اپنا کیا بگڑتا ہے۔ تو وہ میں پانچ گن چکا تھا چھٹا حفیظ اور ساتواں الطاف۔“

”حفیظ اور الطاف؟“ ملک کرم الہی اب کے تو ہکا بکارہ گئے ”کیا یہ نام بھی بھاگی نے رکھے؟“

”جی نہیں یہ تو میں نے رکھے۔“ اللہ بخش بچوں کی طرح شرما گیا۔

”حفیظ پنواری اور الطاف تھانیدار کے نام پر۔“

”بڑا شوق ہے بڑا آدمی بننے کا۔“ ملک صاحب بولے ”پر بڑے آدمیوں کے تو اپنے مکان بھی ہوتے ہیں نا۔“ یکا یک انہیں جیسے کچھ یاد آگیا۔ ”اچھا بتا تیری شادی کو کتنے سال ہوئے؟“

اللہ بخش نے انگلیوں کی پوروں پر پھر سے انگوٹھا چلایا اور بولا ”یہی کوئی دس ایک سال ہوئے ہوں گے۔“

ملکی کرم الہی نے جیسے اللہ بخش کو پکڑ لیا ”دس سال میں سات بچے بھی کوئی بچے ہیں؟“

”دو مر بھی چکے ہیں۔“ اللہ بخش نے اظہار کیا۔ پھر جیسے وہ اداس سا ہو گیا۔ بولا اکٹھی پیدا ہوئے اور ایسے بچے دوست نکلے کہ اکٹھے مر گئے۔“

”صاحب ان کا کیا جاتا ہے جو جی رہے ہیں۔“ ملک کرم الہی بولے۔

”کل سات ہوئے۔ اور گلے موچی کے کتنے ہیں؟“

”کل تیر ہواں ہوا۔“

”کیا وہ تم سے بڑا کاریگر ہے؟“

”اسے تو ملک جی! اب تک جو تانگا ٹھنا بھی نہ آیا۔“

”پھر کیا وہ مانگے کے مکان میں رہتا ہے؟“

اللہ بخش ملک کرم الہی کو خالی خالی آنکھوں سے گھورتا رہ گیا۔

ملک صاحب بولے ”اس کے تیرہ بچے ہیں۔ بڑی لڑکی کی شادی بھی کر چکا ہے۔ اس سے چھوٹی کا کام بھی تیار ہے۔ اس کی موچن بھی

آئے دن بیمار رہتی ہے۔ اور کما تانہ ہوگا مہینے میں یہی کوئی پانچ چھ روپے۔ سال کے ساٹھ ستر کر لو۔ مگر اس کا اپنا مکان ہے اپنی دکان اور کوٹھے

ہیں جن کے دروازوں پر پکی اینٹوں کی ڈاٹ ہے۔ ہے نا؟“

”جی۔“ اللہ بخش نے جواب دیا۔

”شرم کرو بشکو۔“ ملک صاحب نے بھویں سمیٹ کر کہا ”اس کا اپنا مکان اور اپنی دکان ہے اور تم اس تاک میں رہتے ہو کہ کوئی کسان

باہر کھیتوں میں اٹھ جائے تو تم مہینے دو مہینے کے لیے اس کے کوٹھے میں اپنا سر چھپا سکو۔ آج کل فصلیں کٹ رہی ہیں۔ کچھ دنوں کے بعد

فصلیں اٹھیں گی اور کسان واپس گاؤں میں آجائیں گے تو تم اپنے اوزار سر پر رکھ کر اپنے بچوں کا ریوڑ ہانک کر بھکاریوں کی طرح گھر گھر میں

جھانکتے پھرو گے۔ شرم کرو۔“

اللہ بخش چھوٹا سا تھا جب اس کا پاپ مر گیا۔ ماں اس سے پہلے مر چکی تھی۔ ایک بیاہتا بہن گامی تھی جو اسے سینے سے لگا کر اپنے ہاں لے

گئی۔ اس کے شوہر نے ناک بھوں چڑھائی مگر جب اللہ بخش دکان میں بیٹھ کر پرانے جوتے گانٹھنے کا کام کرنے لگا تو اس نے سوچا کہ دو

وقت کی روٹی اور سال دو سال کی اترن پر یہ سودا کچھ ایسا مہنگا نہیں۔ پھر ایک سادہ میں اللہ بخش کے مکان کی چھت گر پڑی تو گامی یوں

روٹی بیٹی جیسے اس کے ماں باپ کے جنازے جاتے جاتے الٹ پڑے ہیں۔ گامی کے شوہر نے اسے سمجھایا کہ اللہ بخش ہو نہا کار گیر ہے۔ جوان ہو گا تو نئی چھت ڈلوا لے گا۔ اور گامی! اس میں رونے کی کون سی بات؟“ دو تین سال بعد ایک اور سادون میں چھت سے محروم گئی دیوار بھی بیٹھ گئی اور گامی نے دو ہتھروں سے اپنا سینہ پیٹ ڈالا۔ شوہر نے اسے سمجھایا کہ اگر چھتیں دیواروں کے سہارے کھڑی رہتی ہیں تو دیواروں کو بھی چھتیں ڈھانچے رکھتی ہیں۔ چھت گرے گی تو دیوار بھی ڈھے جائے گی۔“ اس لے گامی اس میں رونے پینے کی کون سی بات ہے؟“

اللہ بخش کبھی کبھار اپنے گھروندے کے کھنڈر کا بھی پکڑ لگا آتا۔ وہ محن جو کسی زمانے میں چمڑے کی کتروں سے اٹا رہتا تھا اب خود رو جھاڑیوں سے بھر گیا تھا۔ چھت کا صرف ایک حصہ دیوار سے انکارہ گیا تھا ورنہ پوری چھت اندر کو ٹھے میں ڈھیر پڑی تھی۔ اللہ بخش نے جب بھی یہ کھنڈر دیکھا اسے ایسا لگا جیسے وہ اپنے ماں باپ کی دھنسی ہوئی قبروں کے پاس کھڑا ہے۔ ایک دن وہ اس کے کھنڈر کے بند دروازے سے لٹکے ہوئے کالے بھنگ تالے کو مٹھی میں پکڑے جھاڑیوں بھرے محن کو گھور رہا تھا جب اوپر سے ملک کرم الہی آ گئے۔ اسے چھتروں میں لپٹا ہوا اور یوں اداس اداس کھڑا دیکھ کر ملک صاحب نے اسے کہیں شادی کرنے اور اپنا گھروندے آباد کرنے کا مشورہ دیا۔ جب سے اللہ بخش کی کار گیری کی دھوم مچی تھی ملک کرم الہی اپنے گھر کے جوتے اسی سے بنواتے تھے اور اسے اچھی منصفانہ قیمت ادا کرتے تھے۔ مگر یہ رقم اللہ بخش کے بہنوئی کی جیب میں اتر جاتی تھی اور اللہ بخش کی صرف اتنی مدارات ہوتی تھی کہ بہنوئی گامی سے کہہ دیتا تھا۔ ”ارے کسی دن بیٹھ کر بشکو کے کرتے کی مرمت کر دے۔ دیکھ تو جگہ جگہ سے کھل گیا ہے۔ گامی اپنے بھائی کا کرتہ مرمت کرتی اور روتی اور کبھی کبھی چپکے سے اس کے کان میں کہہ دیتی ”میرے ویر! تیری جلدی جلدی سے کہیں شادی ہو جائے اور تو اپنا مکان کھڑا کر لے تو دیکھ! میں تیرے بہنوئی کو کیسے کیسے جلاتی ہوں۔“ اس نے کئی بار اپنے شوہر سے بھی اللہ بخش کی شادی کا ذکر کیا مگر اس نے یہ کہہ کر ٹال دیا کہ ایسوں کو رشتے نہیں ملتے۔ اب ملک کرم الہی نے اللہ سے یہی بات کی تو وہ بولا ”میں کیا کر سکتا ہوں ملک جی! میری کمائی تو بہنوئی لے جاتا ہے۔“ ملک کرم الہی اسے ہاتھ سے پکڑ کر گامی کے گھر لے آئے۔ انہیں خوب برا بھلا کہا اور سمجھایا بیوی تو مرد کی منہ زور جوانی کے منہ میں لگام ہوتی ہے اور تم نے بشکو کو جلدی سے کہیں رشتہ نہ کر دیا یہاں تمہارے پاس جوتیاں بناتے بناتے کہیں جوتیاں کھا بیٹھے گا۔“

پھر انہوں نے ایک موچی کی لڑکی کا نام بھی لے دیا اور یہ حامی بھی بھری کہ وہ خود چا کر اس سے بات کریں گے۔

اللہ بخش کی شادی پر نہ ڈھول بجے نہ شہنائی گونجی۔ گامی شور مچائی اور ناچتی پھری اور یوں پانچ دن رونق میں گزرے۔ چھٹے روز گامی دلہن کے ہاتھ منہ دھلا کر مہندی کا رنگ چکانے کے لیے اس کے ہاتھوں کو گھی سے چیر رہی تھی تو اوپر سے اس کا شوہر آ گیا۔ بات گھی کو پانی کی طرح بہانے سے چلی اور اللہ بخش کو گھر سے نکال دینے پر ختم ہوئی۔ جب اللہ بخش سر پر بکس اور بستر رکھے اور اس کی نئی نوپلی دلہن گھڑی

اٹھائے اس گھر سے نکلے تو گا می نے دروازے پر کھڑے ہو کر دو ہتھروں سے اپنے شوہر کا ماتم کیا اور ”میرے دیر، میرے دیر“ چلاتی ہوئی بے ہوش ہو گئی۔

پہلے روز اللہ بخش اپنی دلہن سمیت ملک کرم الہی کے مہمان خانے میں رہا۔ دوسرے دن ایک کسان کے گھر آ بسا۔ جب سے اسے اب تک وہ پندرہ بیس مکان بدل چکا تھا۔ اس کے سات بچے بھی ہو گئے تھے۔ اس کی کنپٹیوں میں بھی ایک آدھ سفید بال نظر آنے لگا تھا مگر وہ اس تمام دوران میں اپنا مکان نہ بنوا سکا۔ وہ علاقے کا مشہور موچی تھا۔ اپنے پرطلہ چڑھاتا تھا تو یقین نہیں آتا تھا کہ انسان کی انگلیاں اتنا باریک کام بھی کر سکتی ہیں۔ پھر اس کے جوتے کی دیر بھی بڑی مناسب ہوتی تھی اور آس پاس کے گاؤں کے سب کھائے پیتے لوگ اس کے ہاتھوں کا بنا ہوا جوتا بڑے فخر سے پہنتے تھے۔ یوں اس کی آمدنی خاصی معقول تھی، مگر ادھر رقم آتی تو ادھر وہ بزاز کی دکان میں گھس جاتا اور بیوی بچوں اور خود اپنے لیے ایسے کپڑے خریدتا کہ ملک کرم الہی تک سارے گھر کے لیے ایسا کپڑا خریدنے سے پہلے دس بار سوچنا پڑتا ہوگا۔ اچھا لباس اللہ بخش کی کمزوری تھی۔ وہ جب لیڈی ہملٹن کا تہہ باندھ کر بوسکی کی قمیص پہن کر اور سر پر ریشمی مشہدی لنگی سجا کر منگلی سے چڑے کو کوٹنا یا گھٹنے پر بنا رکھ کر طلہ چڑھاتا تو اسے دیکھ کر لوگ کہتے ”اسے مزا کیا آتا ہے اتنا قیمتی لباس پہن کر۔“

سارا دن تو ایک جگہ بیٹھا رہتا ہے!“ مگر اللہ بخش یہ باتیں سن کر جی ہی جی میں ہنستا تھا اور شام کو بھاگی سے ہاتھیں کرتے ہوئے کہتا تھا ”جیسے موچی کو دوکان میں کام کرنا ہو تو اسے کپڑے اتار دینے چاہیے۔“

اپنے مکان کی تعمیر سے وہ غافل نہیں تھا۔ کتنی بار میاں بیوی نے اسے مسئلے پر باتیں کی تھیں اور ملک کرم الہی کے مشورے کے مطابق تہیہ کیا تھا کہ اب کے وہ کوڑی کوڑی بچائیں گے اور اپنے بزرگوں کے کھوڑ کو آباد کریں گے۔ مگر جو نبی اللہ بخش کے پاس رقم آتی، اس کی انگلیوں میں چل سی ہونے لگتی۔ وہ کہتا ”تیرے لیے چکن کی بیسنی ضرور آنی چاہیے۔“ اور بھاگی بھی کہتی۔ ”لے آ۔ تیری مرضی۔ اب میں تجھ سے کیا کہوں۔“ یوں مکان بنائے کی تو بہت کبھی نہ آئی اور ملک کرم الہی نے تو ماہی کے عالم میں چو پال پر اعلان کر دیا تھا کہ ”جس دن بھگو اپنا مکان بنائے گا اس دن قیامت آئے گی، دیکھ لینا۔“

”شرم کرو بھگو۔“ وہ اللہ بخش کے ہاں جر کر بھی کہہ آئے ”علاقے کے اتنے بڑے کاریگر ہو، ہر سال ڈھائی تین سو کما لیتے ہو، مگر سر چھپانے کے لیے پھونس کا ایک چھپر بھی نہیں بنوا سکتے۔ کبھی ایک کے گھر میں، کبھی دوسرے کی چوکھٹ پر۔ شرم کرو۔“ انہوں نے لباس کے سلسلے میں اللہ بخش کی فضول خرچی کا ذکر کبھی نہ کیا۔ ان کے ذہن میں وہی ڈر تھا کہ اگر وہ انہیں اس بات پر ٹوک بیٹھے تو میاں بیوی ہنسیں گے اور کہیں گے ”ملک بچارہ جل گیا ہے۔“

برس دو برس بعد کی بات ہے۔ ایک شام اللہ بخش چو پال پر گیا اور ملک کرم الہی کے پلنگ کے پائے سے لگ کر بیٹھ گیا۔ اس کے اندر

کی تیاری شروع کر دی ہے اور کل ہی سے اینٹوں کی ڈھوائی ہونے لگے گی۔

”اینٹوں کی ڈھوائی؟“ ملک کرم الہی حیران رہ گئے۔ ”دروازوں کھڑکیوں کی پکی ڈاٹ کے لیے تو یہی کوئی سودو سوائٹ چاہیے۔“

جی میں پکا مکان بنواؤں گا۔“ اللہ بخش بولا۔ ”چاردن کی زندگی ہے۔ پھر عمر بھر بھٹک بھٹک کر یہ ٹھکانہ بناؤں گا تو پکا کیوں نہ ہو۔ سودو سو تین سو زیادہ لگ گئے تو کوئی حرج نہیں۔ ملک فتح علی کے دونوں بیٹوں کی اکٹھی شادی ہو رہی ہے اگلے کاتیک میں۔ سارے کام ہو جائیں گے۔“

ملک صاحب نے زبیدہ، حفیظ اور الطاف کے ناموں سے لے کر اللہ بخش کے ریشمی کپڑوں تک اپنے اندر جولا واجع کر رکھا تھا وہ بہانے بہانے سے اگل دیا۔ بولے ”بڑا دامغ ہے تمہارا۔ موچی ہو کر اولاد کے نام لا ہو ریوں کے سے رکھتے ہو۔ موچی ہو کر ریشم پہنتے ہو۔ اب موچی ہو کر پکا مکان بنواتے ہو۔ میں پوچھتا ہوں علاقے بھر میں کسی بڑے سے بڑے موچی کا بھی مکان پکا ہے؟ پھر کیا تم نے اتنے روپے جمع کر لیے ہیں؟ یہ ایک ہزار تو بنیادوں کی اساری پر اٹھ جائیں گے۔

”بسم اللہ تو کروں ملک جی۔“ اللہ بخش بولا۔ ”خدا برکت دے گا۔“

”مگر اپنے باپ دادا کی طرح تم کچے کوٹھے میں رہو گے تو کیا تمہارا دم گھٹ جائے گا؟“ ملک صاحب کا لہجہ سخت ہو گیا۔

اللہ بخش بولا ”صرف بڑے لوگ تو کچے مکان اپنے نام لکھوا کر نہیں آئے ملک جی۔“ یکا یک وہ اپنے لہجے سے چونکا اور ہاتھ ملنے لگا۔ ”وہ میں نے عرض کیا ہے کہ چاردن کی زندگی ہے۔ موچی ہوں پر کما تا کجا تا ہوں۔ اب پھلا اور لٹو بھی ہاتھ بٹانے لگے ہیں۔ پھلا تو ملک جی! پنے پر ایسے ایسے بتلے بوئے کاڑھتا ہے کہ موتی پرودیتا ہے۔ اللہ کرے گا سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

پھر ذرا مسکرا کر بولا۔ ”آپ کی موچن تو کہہ رہی تھی کہ مکان کی چھت پر چینی بھی رکھیں گے جس میں سے بڑے لوگوں کے گھروں کے طرح صاحب دھواں بھی نکلے گا۔“ ذرا سادک کر بچوں کی طرح یوں بولا جیسے ملک صاحب پر کوئی انکشاف کر رہا ہے ”کچے گھروں کا دھواں تو دروازوں میں سے نکلتا ہے۔“

ملک کرم الہی نے اسے پانچ سو روپے تو لا کر دے دیے مگر ساتھ ہی یہ بھی کہہ دیا کہ ”بٹکو میری سن! کچا مکان بنوالے۔ کچے لے لیے تو پکی آمدنی چاہیے۔ اور اب تو بوٹوں گرگابیوں کا زمانہ شروع ہو چکا ہے۔ یہ نہ ہو کہ آدمی آدمی دیواریں اٹھا کر بیٹھے رہ جاؤ۔“

”نہیں ملک جی! اللہ بخش بولا۔“ آپ دیکھئے تو سبھی دروازوں پر سینٹ لگے گا۔ چھت پر شہتیر کی جگہ گارڈر چڑھاؤں گا۔ سلاخوں والی باریاں ہوں گی۔ روغن والے دروازے ہوں گے۔ آپ دیکھئے تو سبھی ملک جی! ادھر گلی کی طرف کونے میں دکان بنے گی۔ وہ بھی پکی ہو گی۔“

”دکان کچی ہوگی؟“

”جی ہاں۔ سب پکا ہوگا۔ پھر میں لاکل پور لاہور جا کر نئے نئے اوزار لاؤں گا۔ ہاتھی دانت کے ستوں والے اوزار۔ اور جس دن سب

کچھ ہو جائے گا اس دن آپ کو بلاؤں گا کہ میرے گھر میں آ کر میرے سر پر ہاتھ بھیر دیجئے۔“

”خدا تجھے برکت دے بشکو۔“ ملک کرم الہی جیسے ٹوٹے ہوئے نشے کے عالم میں بولے۔ ”مگر اس تیرے شیش محل سے کچا مکان کیا برا

تھا؟ اوپر سے تو کچا ہوتا ہے پر میں نے دیکھا ہے کہ بچے سے زیادہ ملتا ہے۔“

”نہیں ملک جی۔“ اللہ بخش نے کہنا چاہا مگر زبان کو بند دانتوں کے پیچھے دبا کر رہ گیا۔ وہ کہنا چاہتا تھا کہ ”ملک جی! لٹھا کھد ر سے زیادہ

ملتا ہے۔ ریشم لٹھے سے زیادہ ملتا ہے۔ زیادہ روپیہ کم روپے سے زیادہ ملتا ہے۔ اسی طرح پکا مکان کچے سے کہیں زیادہ ملتا ہے۔ اپنے ابا

کا مکان دیکھ لیجئے اور میرے ابا کا مکان دیکھ لیجئے۔ وہ صرف اتنا کہہ پایا کہ ”بس جی چاہتا ہے۔ بچے کیا یاد کریں گے۔“

”تیری مرضی۔“ ملک صاحب نے کہا۔ جیسے وہ اللہ بخش کو خود کشی سے روکنے میں ناکام رہے ہوں۔

اللہ بخش کا مکان بننا شروع ہوا تو گاؤں کے اس حصے میں ایسی چہل پہل نظر آنے لگی کہ بڑے بڑوں کی حویلیوں کی تعمیر میں بھی نظر نہیں

آئی۔ لکڑی کی گیلیوں کے ڈھیر لگ رہے ہیں جس سے دروازے اور کھڑکیاں اور پڑچھتیاں اور الماریاں تک بنائی جا رہی ہیں۔ لوہے کے

اکٹھے چار گاڑا رہے ہیں۔ سیمنٹ اور چوکور آئینے لائے جا رہے ہیں۔ دروازوں، کھڑکیوں اور الماریوں کے لیے تانبے اور چینی کی دستیاں

خریدی جا رہی ہیں۔ تین کوٹھوں کے سامنے ایک لمبا سا برآمدہ بن رہا ہے۔ تیسرے کوٹھے میں آتش دان تیار ہو رہا ہے جس کی چینی اتنی اونچی

ہے جیسے چھت پر اللہ بخش کھڑا ہے۔ پھر ادھر دکان کے فرش کو سیمنٹ سے پختہ کیا جا رہا ہے اور اس کی الماریوں میں رنگین شیشے لگ رہے

ہیں۔ سلٹی سیمنٹ کی درزوں میں نیلے رنگ کے حاشیے کھینچے جا رہے ہیں۔ ایک طرف ”کھرا“ بن رہا ہے کہ کبھی گھر میں بھی نہالینے کو جی

چاہتا ہے۔ حد یہ ہے کہ پردہ دار گھروں کی سی پختہ چار دیواری بن رہی ہے اور ایک جگہ نقش و نگار اور شیشی رنگ کے روغن والا بڑا دروازہ لگایا

جا رہا ہے کہ اونٹ بھی چاہے تو ذرا سا جھک کر گزر جائے۔

اللہ بخش کا مکان صرف اسی گاؤں ہی کا نہیں سارے علاقے کا موضوع گفتگو بن گیا تھا۔ اس کے دو سبب تھے۔ ایک تو یہ کہ دھرتی کے

”منہ پر یہ پہلا مکان تھا جسے ایک موچی بنوار ہاتھ اور دوسرا یہ کہ اللہ بخش اب تک گیارہ بارہ ہزار روپے خرچ کر چکا تھا۔ ملک کرم الہی جانتا تھا

کہ جس روز اللہ بخش نے ان سے پانچ سو کی امانت واپس لی تھی اس روز سے اس نے ایک جوتا بھی نہیں بنایا تھا۔ وہ دن بھر تعمیر کرنگرائی کرتا

مستریوں اور مزدوروں کی ”پچھائیں“ کے لیے گھر سے تازہ تازہ مروندے بنالاتا۔ سامان کی حفاظت کے لیے رات وہیں صحن میں گزارتا

اور صبح کو نماز سے فارغ ہوتے ہی مستریوں مزدوروں کو جمع کرنے میں لگ جاتا۔

ملک کرم الہی نے ایک دوستریوں سے بھی پوچھا۔ معلوم ہوا کہ انہیں اپنے کام کی اجرت باقاعدہ ہر شام کو مل جاتی ہے۔ ان کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اللہ بخش کو کیا ایک اتنی بہت سی دولت کیسے ہاتھ لگ گئی ہے۔ اس کا یہ بھی چاہا کہ اللہ بخش سے پوچھ لیں۔ مگر اللہ بخش کا یہ فقرہ ان کے ذہن میں کھونٹے کی طرح گڑا ہوا تھا کہ ”صرف بڑے لوگ ہی تو یکے مکان اپنے نام لکھوا کر نہیں لائے ملک جی۔“ کئی دفعہ چوپال پر بھی اللہ بخش کے مکان کی بات چلی مگر بڑھ نہ سکی۔ ایسا معلوم ہوتا جیسے لوگوں کو اس مسئلے سے کوئی خاص دلچسپی نہیں ہے اور اگر ایک موچی کا مکان ہنوار ہا ہے تو ہنوار ہا پھرے۔ آخر کوئی کیا کر سکتا ہے۔

جس روز مکان کی آخری درز پر بھی سینٹ لگ گئی اور اس میں نیلا حاشیہ کھد دیا، تو مستریوں، مزدوروں اور تماشائیوں نے اللہ بخش کو اپنے گھیرے میں لے لیا اور اس پر ”مبارک ہو“ کا مینہ برسا دیا۔ اللہ بخش اس وقت کمر کے دونوں ہاتھوں سے ڈھانپ لیا اور کچھ دیر تک یوں ہی بیٹھا رہا۔ اس دوران میں بھاگی گڑا اور بتائے بانٹی پھری اور اللہ بخش اور بھاگی کے بچے بڑے دروازے پر یوں بے تاب کھڑے نظر آئے جیسے بس نہیں چل رہا ورنہ مکان کو سر پر اٹھا کر گلی گلی لیے پھرتے۔ اسی دوران ملک کرم الہی آنکھ اور اس کے پاس آ کر بولے۔ ”مبارک ہو بھٹکو۔“ اللہ بخش نے ہاتھ چہرے پر سے ہٹائے تو لوگ یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ وہ رو رہا ہے۔

”رو کیوں رہے ہو؟“ ملک کرم الہی نے پوچھا۔ پھر لوگوں سے مخاطب ہوتے ہوئے مسکرائے اور بولے ”اتنا خوش ہوا ہے کہ رو رہا ہے۔“ پھر وہ چلے گئے۔ آہستہ آہستہ سب لوگ چلے گئے۔ پھر اللہ بخش بھی اپنی بیوی بچوں سمیت چلا گیا اور شام سے کچھ دیر پہلے سب سروں پر سامان لادے اپنے یکے مکان میں واپس آ گئے۔

بچے صحن میں اینٹوں کے فرش پر ناچنے کودنے، گرنے اور رونے لگے اور اللہ بخش بیوی اور بڑے بچوں کو مکان کی حفاظت کرنے اور اس کی خوبصورتی کو قائم رکھنے کے گر سمجھاتا رہا۔ اس نے بتایا کہ اتنے اچھے مکان میں پچکے ہوئے صندوق جھولتے ہوئے کھٹولے اور پھوسڑے نکلے لحاف بھلے نہیں لگتے اس لیے یہ سب کچھ بدلا جائے گا۔ ساتھ ہی منی اور تام جینی کے برتنوں نے آتش دان والے کمرے کی فرش کا ناس ماردیا تھا مگر سب ٹھیک ہو جائے گا۔ آہستہ آہستہ ٹھیک ہو جائے گا۔ میرے دو گھبرو بچے میرے یہ بازو سلامت رہیں۔ سب ٹھیک ٹھاک ہو جائے گا۔“

”ہائے میں تو سوچتی ہوں مجھے نیند کیسے آئے گی اس شیش محل میں۔“ بھاگی نے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں کو ایک دوسرے میں گاڑ کر اور انگوٹھوں سے اپنی ٹھوڑی کر پکڑتے ہوئے کہا۔ پھر وہ بیٹنے لگی۔ مگر ایک دم چپ ہو گئی اللہ بخش رو رہا تھا۔

وہ کچھ کہنا چاہتی تھی کہ یکا یک چار دیواری کا بڑا دروازہ کھلا اور گامی منی کے جلتے ہوئے ایک چراغ کی لو کو اپنے ایک ہاتھ کے حصار میں لیے داخل ہوئی۔ بچوں نے ”پھوپھی پھوپھی“ کا شور مچا دیا۔ بھاگی نے آگے بڑھ کر گامی سے چراغ لینا چاہا مگر وہ بولی ”میں تو اپنے ویر

کے شیش محل میں اپنے ہاتھ سے چراغ سجاؤں گی۔“ وہ بسم اللہ الرحمن الرحیم کہہ کر اندر گئی۔ ایک کھلی کھڑکی میں چراغ رکھ دیا اور پھر چاروں دیواروں کو چوم کر باہر آئی تو بھرائی ہوئی آواز میں بولی۔ ”ہائے آج میری ماں ہوتی۔ ہائے آج میرا باپ ہوتا۔ دنیا آج جل رہی ہے پر وہ کتنے خوش ہوتے۔ ہائے وہ کتنے خوش ہوتے۔“ وہ زار زار رونے لگی۔ پھر آنسو پوٹتے ہوئے بولی۔ ”میرا دیر کہاں ہے؟“

اللہ بخش دیوار سے لگ کر کھڑا تھا۔ چراغ کی روشنی میں آگیا تو گامی اس سے لپٹ گئی اور بولی۔ ”میرے ویرا! میں تو اپنے چراغ کے سو روپے لوں گی اور ابھی اسی ہاتھ پر لوں گی۔ میں نے جب اپنے گھر والے سے کہا کہ میں اپنے ویر کے شیش محل میں چراغ جلانے کے سو روپے لینے جا رہی ہوں تو کتیا کا جنا ہنسنے لگا۔ کہنے لگا سو آنے ہی لے آ تو مانوں۔ ان کے بھی سو چھ روپے بنتے ہیں۔ وہ سب کو اپنے جیسا سمجھتا ہے کجس مکھی چوس۔ لامیرے ویر اپنی بہن کا حصہ۔“

”میں اپنی بہن کو سو روپے دوں گا۔“ اللہ بخش بولا۔ ”کیوں نہیں دوں گا!“

”تو پھر لا جلدی سے۔“ گامی اب خوشی سے رو رہی تھی۔ ”میں تو یہ سو روپے گاؤں کی گلی گلی میں نچاتی ہوئی جاؤں گی اور کہوں گی ایسے ہوتے ہیں بہنوں کے ویر۔ جو شیش محل بنا سکتے ہیں وہ سو روپے بھی دے سکتے ہیں۔ لامیرے ویر۔“

اللہ بخش چپ چاپ کھڑا اپنی بہن کی پھیلی ہوئی ہتھیلی کو دیکھتا رہا پھر بولا۔ ”ذرا بیٹھ جا گامی! میں ابھی لاتا ہوں۔ میں نے روپے ایک اور جگہ رکھے ہوئے ہیں۔“

میں تو یہاں تیرے انتظار میں قیامت تک بیٹھی رہوں گی۔“ گامی نے بیٹھتے ہوئے کہا ”مجھے خالی ہاتھ گھر جا کر کیا جوتے کھانے ہیں؟ تو لے آ۔ جب تک بھر جائی سے باتیں کروں گی۔“

اللہ بخش جانے لگا۔ پھر پلٹ کر آیا اور بولا ”گامی! تو برا نہ مانے تو چراغ کھڑکی سے ہٹا لوں۔ اس کی لو کھڑکی کی ڈاٹ کو کالا کر دے گی۔“

”ہائے میں غریب کیا جانوں۔“ گامی ہڑا کر انھی اور اندر بھاگی۔ پھر چراغ اٹھاتے ہوئے جھک کر ڈاٹ کو دیکھا اور بولی۔ ”ہائے سچ مچ کچھ نشان پڑ بھی گیا ہے۔ ہائے میری آنکھیں پھوٹیں۔ مجھے کیا پتہ کہ کپکے مکالوں میں چراغ کہاں جلتا ہے۔“ اس نے چراغ کو مکان کے وسط میں فرش پر رکھ دیا۔ ”یہاں تو ٹھیک ہے نا؟“ اس نے اللہ بخش سے پوچھا۔ ”میں اسے بجھاؤں گی نہیں۔ تیل ختم ہوگا تو خود بخود بجھ جائے گا اور تیل پوری رات ختم نہیں ہوگا۔ میں تو پانچ میسے کے تیل سے بھر دے لائی ہوں۔ جا میرے ویر جلدی سے میرے روپے لے آ۔“

اللہ بخش چلا گیا۔

گامی نے آدھی رات تک اس کا انتظار کیا اور پھر روتی ہوئی اٹھ کر چلی گئی۔

اللہ بخش کی بیوی نے صبح تک اپنے شوہر کا انتظار کیا اور پھر پیٹنے بیٹھ گئی۔

اللہ بخش آج چھ سال سے گاؤں میں نہیں آیا۔

اس کے شیش محل میں تالا لٹک رہا ہے۔ چھتوں پر ہاتھ ہاتھ بھر گھاس آئی ہے۔ صحن میں اینٹوں کے فرش میں سے بھی پودے نکل

آئے ہیں اور دروازوں کا نیلا حاشیہ روتی ہوئی آنکھوں کے کاجل کی طرح بہہ کر پھیل گیا ہے۔

اللہ بخش ان دنوں لاہور میں ہے۔ وہ پچھری روڈ پر پھیلے اور لطو سمیت بوئیر سٹی کے طلباء کے جوتے کاٹھتا اور پالش کرتا ہے اور اس کی

بیوی مصری شاہ میں ایک کپے مکان سے ملحق نوکروں کی کچی کوٹھڑی میں بیٹھی بچے پالنتی رہتی ہے۔ اللہ بخش اور اس کے بیٹے دن میں چھ سات

روپے کمالیتے ہیں مگر وہ ہر روز پانچ روپے الگ رکھ دیتا ہے اور ہر مہینے ڈیڑھ سو کا منی آرڈر اپنے گاؤں کے کسی نہ کسی کھاتے پیتے آدمی کے

نام بھجوا دیتا ہے۔ جب منی آرڈر بھجوا کرتا ہے بھاگی کو ایک ہی بات سمجھاتا ہے۔ ”رومت بھاگی۔ یہ روپیہ ان لوگوں کو جا رہا ہے جن سے

میں اپنے مکان کے لیے قرض لیتا تھا اور انہیں رسول پاک صلی اللہ علیہ وسلم کی قسم دیتا تھا کہ میری ناک کا معاملہ ہے کسی کو بتائیں نہیں۔ وہ

رسول پاک صلی اللہ علیہ وسلم کے دربار میں آنکھیں بھی نہ اٹھا سکوں۔ اگر اس دن ملک کرم الہی مجھے گامی کے لیے سو روپے دے دیتا تو میں

دس ہزار کا قرض یوں چٹکیوں میں اتار دیتا۔ میں سیدھا اس کے پاس چلا گیا کہ اس سے میں نے مکان کے لیے قرض نہیں مانگا تھا۔ اس نے

قرض بھی نہ دیا اور بھری چوپال میں آکر یہ بھی کہہ دیا کہ ”اب راز کھلا ہے بشکو کے کپے مکان کا۔ یہ کم بخت تو ادھر ادھر سے قرض لیتا رہا

ہے۔ تم میں سے اسے کس کس نے قرض دیا ہے بھی لوگو؟ اور بھاگی آفرین ہے لوگوں پر کہ ان میں سے ایک بھی نہ بولا۔ میرے سپنے نکل

گئے پر کوئی ایک بھی نہ بولا۔ سب اپنے رسول پاک صلی اللہ علیہ وسلم کی قسم پر قائم رہے۔ ملک ان سے بار بار پوچھتا رہا اور میں اس کی چوپال

سے چلا آیا۔ میں گاؤں ہی سے چلا آیا۔ میں لاہور چلا آیا۔ پھر تم لوگوں کو بھی بلوا بھیجا۔ اب بس کل سات سو باقی ہیں۔ دو سو میری گامی بہن

کے اور پانچ سو ملک گل باز کے۔ ملک گل باز کو میں نے چٹھی لکھی تھی۔ اس نے جواب دیا تھا کہ بے شک مجھے سب سے آخر میں دینا اور لکھا

تھا کہ آکر مکان تو دیکھ جاؤ۔ پانچ چھ سال سے بند پڑا ہے۔ میں نے چٹھی لکھی کہ اب اکٹھے ہی آئیں گے۔ قرض پورا ہو جائے تو سیدھی

گاؤں کی راہ لیں گے اور اپنے مکان کی چھت پر چڑھ کر پکار پکار کر ملک کرم الہی سے کہیں گے ”ملک جی یوں بنتے ہیں کپے مکان اور یوں

رہتے ہیں کپے مکانوں میں۔“

بھاگی نے کہا ”ملک تو پھر بھی کہے گا کہ شرم کرو بشکو شرم کرو۔“

”تو میں کہوں گا۔“ اللہ بخش بولا۔ ”میں کہوں گا۔ ملک جی! اب شرم کا ہے کی کروں۔ اب تو میرا شیش محل اپنا شیش محل ہے۔“



بھرم

ڈوبتا ہوا سورج ایک بدلی سے چھو گیا۔ شام کو آگ لگ گئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ شفق بدلی میں سمٹیں سکی اس لیے چھلک پڑی ہے۔ شہر کی عمارتوں، درختوں، سڑکوں، بسوں اور موٹروں، شہریوں کے لباسوں اور ان کے چہروں اس ایک لمحے کے موقلم نے شفق کے شعلے کا رنگ پھیر دیا تھا۔ ہماری کار جب حمید کے بنگلے میں داخل ہوئی تو عرفان بولا ”دیکھو دیکھو لوگو! رنگ تو دیکھو حمید کے بنگلے کا۔“ اس نے کار بہت آہستہ کر لی اور اپنے خاص انداز میں تھہر تھہر کر اور مزے لے لے کر بولنے لگا۔

وہ ہوش میں یوں بولتا تھا جیسے لوگ شراب پی کر بولتے ہیں۔ شراب پی کر تو وہ بہت کم بولتا تھا۔ ”اگر مجھے یہ معلوم نہ ہوتا کہ یہ ڈوبتے ہوئے سورج کی شرارت ہے تو میں یہ سمجھ کر کار کر بیک کر کے لے جاتا کہ ہم کسی غلط بنگلے میں آ گئے ہیں۔ حمید کے بنگلے کا رنگ تو زس کے لباس کی طرح سفید ہے اور ہم جس بنگلے میں داخل ہو رہے ہیں وہ تو شرمائی ہوئی لڑکی کے گالوں کی طرح گلابی ہو رہا ہے۔ دیکھو دیکھو ورائنڈے سے اترتی ہوئی مسز حمید کو دیکھو۔ کیسی لگ رہی ہیں!“

”سسلے دی لائٹ ورگی۔“ شہید بے ساختہ بولا۔

عرفان اور میں نے زور کا قہقہہ لگایا۔ شہید مسکراتا رہا اور رب نواز چپ چاپ بیٹھا وینڈسکرین سے پار یوں دیکھتا رہا جیسے وہ طیارے میں سوار ہے اور طیارہ بادلوں میں سے گزر رہا ہے۔ عرفان نے کار روک لی اور مسز حمید پولیس۔ ”کوئی لطیفہ ہو گیا کیا؟“

شہید بے تکلف یعنی پھٹ آ دی ہے۔ ”اس لیے میں اس ڈر سے کہ کہیں وہ پنجابی ”بولی“ کو دہرائے دے فوراً بولنے لگا۔ شہید کہہ رہا ہے کہ جنت کی دیواروں پر دوزخ کے شعلوں کی چمک اسی طرح ناچتی ہوگی۔ جیسے اس وقت شفق نے آپ کے بنگلے“

مگر میرے فقرہ پورا کرنے سے پہلے ہی مسز حمید نے تالی بجا دی۔ وہ زور کا قہقہہ لگانے سے پہلے ہمیشہ تالی بجاتی ہیں۔ اس لیے انہوں نے تالی بجاتی اور پھر اپنے دونوں ہاتھوں کو اپنے دونوں گھٹنوں میں دبا کر ہنسنے لگیں اور ان کے لمبے بال جنہیں ایک رہن نے ان کی پیٹھ پر سمیٹ رکھا تھا ان کے شانوں پر بکھر بکھر گئے۔

اتنے میں حمید بھی بھاگتا ہوا آ پہنچا۔ وہ گیلا گیلا سا لگ رہا تھا۔ شاید نہا کر نکلا تھا۔ اس نے آتے ہی ہم سے مصافحہ کرنے کی بجائے رب نواز کے پاس جا کر اس کی لمبی ناک مروڑ دی۔

رب نواز ہمارا فلسفی دوست ہے۔ وہ گھنٹوں کچھ نہیں بولتا۔ اور جب وہ نہیں بولتا تو کم سے کم میں نے ہمیشہ یہ سوچا ہے کہ اگر اس کو منہ

کھولا جائے تو اس کی زبان پھپھوندی سے سفید ہو رہی ہوگی۔

البتہ جی بھر کے شراب پی لینے کے بعد جب وہ بولنے پر آتا ہے تو چاہے آپ اکتا کر بہ آواز بلند اور باجماعت جمائیوں پر جمائیوں لیں، وہ بولتا چلا جاتا ہے۔ (یعنی وہ اس معاملے میں عرفان کے بالکل الٹ ہے۔) ویسے گفتگو میں خواتین بھی شامل ہوں تو وہ انہیں قدم قدم پر بولنے کا موقع دیتا رہتا ہے اور انہیں ممنون کر کے بہت خوش ہوتا ہے۔ اس وقت وہ عرفان کی کار میں پچھلی سیٹ پر میرے پاس ہی بیٹھا تھا۔ مگر جب سے بیٹھا تھا، بس بیٹھا تھا۔ دوستوں کا دوست تھا اس لیے سب اسے برداشت کرتے آرہے تھے۔ مگر آج اتنی چمکتی ہوئی رنگین شام میں اس کی خاموشی مجھے تو زہر لگ رہی تھی۔ میں نے رستے میں ایک بار اس سے کہا بھی کہ الو صاحب آپ بھی تو کچھ بولے۔“ مگو وہ اودوں کی طرح میری طرف دیکھنے لگا تھا۔ اور شہید نے یہ کہہ کر اسے خارج از بحث کر دیا تھا کہ ”الو تو صرف رات کو بولتے ہیں۔“

حمید نے رب نواز کی ناک مروڑی تو وہ چلا یا۔ ”ہیں! کیا بنگلوائس ہیں؟“

اور شہید کو لمبے کی طرح اچھل کر بولا ”یارو مجھے نواز کی آواز سنائی دے رہی ہے!“

ہم ہنس رہے تھے تو ایک دم جیسے کسی مشین کا بٹن دب گیا اور ہمارے سروں پر پھیلے ہوئے ٹیپل کی شانوں میں سینکڑوں چریاں دن کا ماتم کرنے لگیں۔ کسی نے جیسے پھونک مار کر سورج کو بجھا دیا۔ بدلی جو شفق سے جل اٹھی تھی رکھ ہو گئی۔ پچھلے کارنگ سرمی سا ہو گیا اور دور کسی مسجد میں لاؤڈ سپیکر پر کوئی اذان دینے لگا۔

برآمدے میں آکر حمید بولا۔ ”سورو! تم سے کس نے کہا تھا کہ شام سے پہل ہی میرے گھر آدھمکو۔ بیگم سے پوچھ لو کہ خاص مہمان کے آنے میں ابھی کم سے کم ایک گھنٹہ باقی ہے اور تم جانتے ہو خالد وقت کا کتنا پابند ہے۔ اب تم آگئے ہو تو ظاہر ہے کہ بیٹھ کر چھت کی کڑیاں نہیں گنو گے بلکہ میری دسکی پر جھپٹو گے جو میں نے نہ جانے کس کس کے پر مٹ مانگ مانگ اور چھین جھپٹ کر جمع کی ہے اور اگر خدا نخواستہ آج رب نواز بھی پینے کے موڈ میں ہوا تو کیوں نواز! تم تو نہیں پیو گے؟“

”پیوں گا۔“ رب نواز ملی کی میاؤں کے سے لہجے میں بولا۔

اور حمید کو عرفان اور شہید اور میں نے بڑی مشکلوں سے تھاما جو صدمے سے بے ہوش ہونے کے لیے ایک آرام کرسی پر گرنے جا رہا تھا۔

بیگم حمید میرے پاس آکر بولیں ”کیوں رحیم صاحب! کہیں آپ بھی تو نہیں پیتے گئے؟“

میں نے کہا ”برسوں تک بندہ ان شیطانوں کی صحبت بد کے اثرات سے محفوظ رہا ہے لیکن دیر تک گندی صحبت میں رہنے سے انسان انسان سے زیادہ خرابوزہ بن جاتا ہے اور بزرگ کہہ گئے ہیں کہ خرابوزے کو دیکھ کر خرابوزہ رنگ پکڑتا ہے۔“

”ہائے اللہ! تو آپ بھی پینے لگے“ حمید نے دونوں ہاتھ اپنے دونوں کولہوں پر دے مارے۔ ”ہائے میں نے سوچ رکھا تھا کہ آپ آئیں گے تو آپ سے غالب کے چند اشعار سمجھوں گی۔ بڑی الجھن میں ہوں۔“

”کیوں حضرت رحیم! شہید نے مجھ سے پوچھا۔ اس دوران میں رام پور کے عرشی صاحب نے غالب کی کوئی غیر مطلوبہ غزل تو نہیں چھپوا دی؟“

”اچھا تو یہ کسی چیز یا کا نام ہے؟ شہید بولا اور سب لوگ (سوائے رب نواز کے) قہقہے مارتے، تالیاں بجاتے اور پاؤں ٹٹختے ڈرائنگ روم میں آگئے۔ آخر میں رب نوازیوں داخل ہوا جیسے بکرا مزخ میں داخل ہوتا ہے۔

شراب پینے سے پہلے رب نواز پر ہمیشہ اسی طرح عاجزی اور خاکساری کا دورہ پڑتا ہے۔ صوفوں پر بیٹھ کر ہم ابھی بیگم حمید کے ذوق آرائش کی پوری داد بھی نہیں دے پائے تھے کہ ایک کار کے رکنے کی آواز آئی اور حمید یہ فریاد کرتا ہوا باہر لپکا کہ سب کم بختوں نے وقت سے پہلے آکر اس کی دہسکی کے سناک کا صفایا کرنے اور خالد اور ثریا کے سامنے اسے شرمندہ کرنے کی سازش کر رکھی ہے۔ بیگم حمید بھی باہر چلی گئیں۔ پھر ایک اور کار رکی۔ اس کے بعد ایک اور کار رکی۔ برآمدے میں باتوں سے زیادہ قہقہوں کی آواز آنے لگی۔ پھر باہر کسی خاتون کی بڑی لمبی ہنسی کی آواز آئی اور اندر شہید اپنے آس پاس اور صوفوں کے نیچے یوں دیکھنے لگا جیسے کچھ ڈھونڈ رہا ہے۔

”کیا ڈھونڈ رہے ہو؟“ میں نے پوچھا۔

”گھٹنگھرو کہاں گیا؟“ وہ بولا

”گھٹنگھرو؟“ میں نے پوچھا۔

”گھٹنگھرو کیسا سننے کہیں کے؟“ عرفان نے آس پاس جھانکتے ہوئے کہا۔

شہید بولا ”بھئی وہی جو ابھی ابھی باہر دراندھے سے لڑھک کر اندر آیا ہے۔“

ہنستی ہوئی خاتون ہنستی ہوئی اندر آئیں تو وہ بولا ”یہ جو ابھی تک بیچ رہا ہے۔“

”کیا بیچ رہا ہے؟“ خاتون نے ہنسی روک کر پوچھا۔

”گھٹنگھرو۔“ شہید بولا۔ اور ہماری جان نکل گئی۔

شوہر کی خودکشی کے بعد بیگم نور الہدیٰ کو نہ جانے کیا ہوا تھا کہ دوسرے کی تو خوب خوب ہنسی اڑاتی تھیں مگر اپنے بارے میں ذرا سی بات سے بھی بھڑک اٹھتی تھیں اور ایک دو پارٹیوں سے تو وہ اسی بنا پر واک آؤٹ بھی کر چکی تھیں۔ شہید کا جواب سن کر ہمیں یقین ہو گیا کہ خالد کی

شادی کی خوشی میں دی جانے والی اس پارٹی کا آغاز ہی تلخی سے ہوگا۔

”گھٹکھرو؟“ بیگم نور الہدیٰ نے پوچھا۔ ”کہاں بچ رہا ہے گھٹکھرو؟“

”رب نواز کے گلے میں بچ رہا ہے۔“ شہید بولا۔ اور عرفان اور میں نے اطمینان کی لمبی سانس لی۔ بیگم نور الہدیٰ گھٹکھرو بجانے لگیں

اور شہید بولتا رہا۔ ”کھانے سے پہلے دسکی ملنا نشینی ہو اور دسکی کے آنے میں ذرا سی دیر ہو جائے تو رب نواز کے گلے میں موت کا گھٹکھرو

بچنے لگتا ہے۔ آپ سب ذرا سانس روک کر سنے تو۔“ مسلسل بچ رہا ہے۔“

سب مسکراتے ہوئے خاموش ہو گئے تو رب نواز بولا ”یہ کیا بکواس ہے؟“

”لیجئے۔“ شہید بولا۔ ”ہم گھٹکھرو کر رہے تھے اور یہاں گھڑیاں بچنے لگا۔“

ایک درجن قہقہے ایک ساتھ بلند ہوئے۔ پھر سب لوگ صوفوں میں دھنس گئے۔ بیگم حمید اور بیگم نور الہدیٰ کے علاوہ دو خواتین اور بھی

تھیں۔ ایک شیخ شفقت الہی مرحوم کی بیوہ اور دوسری ان کی لڑکی نشین۔ میں نے نشین کو لڑکی اس لیے کہا ہے کہ وہ ابھی تک کنواری تھی اور

خواتین میں اس لیے شامل کیا ہے کہ اس عمر کی کنواریوں کو خواتین نہ کہا جائے تو کئی غلط فہمیوں کا اندیشہ پیدا ہو جاتا ہے۔

سب ایک دوسرے کو جانتے تھے اس لیے باہمی تعارف کی ضرورت نہ تھی۔ کچھ دیر تک بیگم حمید کے ذوق آرائش کی تعریف ہوتی رہی

اور وہ تالی بجا بجا کر ہنستی رہیں۔ پھر سب اپنے اپنے ڈرائنگ روموں میں رکھے ہوئے نوادرات کے شجرے سنانے لگے۔

مسٹر رینلڈ مسج نے بتایا کہ اس کے پاس والٹ وٹمین کے آٹو گراف ہیں۔ اس پر بیگم شفقت الہی بولیں۔ ”بھی حمید صاحب! آپ

سے میں نے کتنی بار کہا ہے کہ آپ اتنی اچھی اچھی گھڑنگ قسم کی پارٹیاں دیتے رہتے ہیں مگر آپ سے یہ کبھی نہ ہوا کہ دسکی کے ساتھ کسی ایک

آدھ شاعر کا بھی انتظام کر دیتے۔ بیگم حمید تو ریڈیو پر عورتوں کے پروگرام میں غالب کی غزلیں پڑھتی ہیں۔ وہی حمید صاحب کو یاد دلایا

کریں۔ اور آج تو آپ نے اپنے دوست کی شادی کی تقریب میں دعوت دی ہے۔ آج کوئی شاعر واعر ہوتا تو کوئی سہرا اوہرا ہو جاتا۔“

”کیا کروں بیگم صاحبہ!“ حمید بولا ”کوئی شاعر میرا واقف ہی نہیں۔ مجھے تو داد دینا بھی نہیں آتا۔“

”لیجئے۔ آپ تو کمال کرتے ہیں حمید بھائی۔“ نشین بولی۔ ”شاعر سے واقفیت میں کیا لگتا ہے۔ رقعہ بھیج دیتے کہ پارٹی ہے۔ شرب

ونوش کا انتظام ہے تشریف لائے گا۔ میں کہتی ہوں کہ آپ کسی بھی شاعر کو ایسا رقعہ بھیج دیتے تو شہید صاحب اور نواز صاحب سے بھی پہلے

آپ کو ڈرائنگ روم میں بیٹھا آداب عرض کرتا ملتا۔“

سب کھٹاک سے ہنسنے۔ پھر بیگم نور الہدیٰ ساڑھی کے پلو کو سینے پر کس کو پھیلاتی ہوئی بولیں۔ ”مضرب صاحب کیسے رہتے؟“

”سویت“ خواتین و حضرات ایک زبان ہو کر بولے۔

”ہائے سچ کہتی ہوں،“ نشیمن نے کہا ”مجھے تو کسی اردو میگزین میں مضراب کا کلام نظر آ جائے تو کیٹس اور ڈائلن ٹامس یاد آ جاتے ہیں۔ دیکھئے انکل عارف! اگر ان کے گھر میں فون ہو تو یہیں سے فون کر دیجئے۔“

”ہمارے ہاں کے شاعروں کے گھروں میں فون نہیں ہوتے۔“ ایس محمد عارف بولے۔

”اور اب وہ فون لگوانے کے قابل ہو جاتے ہیں تو شاعر نہیں رہتے۔“ شہید نے وضاحت کی۔

”یہ سب کیا بکواس ہے؟ رب نواز نے احتجاج کیا۔ ”شاعروں کو مارو گولی۔“ بھیجی حمید! کچھ مڑگانا ہے تو مڑگا دو ورنہ اجازت دو۔“

”اجازت؟ اجازت کیسی؟“ بیگم حمید چونک کر کھڑی ہو گئیں۔ سب نے ایک ساتھ پلٹ کر رب نواز کی طرح یوں دیکھا جیسے وہ اٹھ کر

جانے لگا ہے۔

”اجازت کا کیا مطلب نواز؟“ حمید نے خاصی سنجیدگی سے پوچھا۔

اور رب نواز ہی مسمی صورت بنائے اسی منہاتی آواز میں بولا۔

”یہی کہ اگر تم دہسکی نہیں لاتے تو میں خود جا کر فریج سے نکال لاؤں۔“

قہقہوں سے ساری محفل لوٹ پوٹ ہو گئی اور حمید پسیلیوں کو دونوں ہاتھوں سے دبائے اندر بھاگ گیا۔

چند ہی لمحوں میں تپانیوں پر دہسکی اور شیر کی بوتلیں سجادی گئیں۔ بیرے گلاس اور سوڈے کی بوتلیں لیے حاضر ہو گئے۔ کاک بلبلا کر اڑے اور آن کی آن میں وسیع ڈرائنگ روم شراب کی بو سے بھر گیا۔ سب تین تین چار چار کی ٹولیوں میں ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگے۔ کاروں کے نئے ماڈلوں، حصص کی قیمتوں، لندن اور نیویارک کی ٹرپوں اور بعض لوگوں کی شادیوں، بعض کی متوقع طلاقوں اور بعض غیر مصدقہ اسکینڈلوں پر یوں گفتگو ہونے لگی جیسے بعد میں سب کو مل کر اپنی بحث کے نتائج پر غور کرنا اور ایک رپورٹ مرتب کرنا ہے۔ صرف رب نواز چپ چاپ بیٹھا تیار ہا اور نشیمن کی طرف حیرت سے دیکھتا رہا جو دوسری خواتین کے برعکس شیر کی بجائے دہسکی پی رہی تھی۔ اس کی ساری کا پلو شانے سے ڈھلک کر اس کی گود میں ڈھیر ہو گیا تھا اور بہت اونچی اور بہت کسی ہوئی بلاؤز کے کنارے اس کے پیٹ پیٹھ اور بازوؤں کے گوشت میں ڈوب کر رہ گئے تھے۔ یہ اس کا پانچواں پیگ تھا اس لیے وہ کہہ رہی تھی۔

”ممی! آئے ممی جی! اب اس عمر میں تو شیر پر لعنت بھیجئے اور دہسکی بھی چکھئے۔ قسم سے آپ دو تین پیکوں کے بعد ایک دم میری ہم سن

ہو جائیں گی۔“

”ماشاء اللہ کیا سن ہوگا آپ کا؟“ بیگم نور الہدیٰ نے ایک باچھ سے مسکرا کر پوچھا۔

مگر نشیمن سے پہلے بیگم شفقت الہی بول پڑیں ”پچھلے سال اکتوبر میں اس کی بیسویں سالگرہ منائی تھی۔ اکیسویں میں پاؤں ہے۔“

”پچیسویں میں شادی بیاہ کا سوچیں گے۔“

”شادی کے لیے کوئی عمر مقرر نہیں کی جاسکتی۔“ رب نواز نے چھٹاپیگ ایک ہی ڈیک میں پینے کے بعد کہا ”شادی کے لیے صرف بلوغت شرط ہے اور اس کے بعد ہونے والے میاں بیوی کی افہام و تفہیم یعنی میو چل انڈر سٹینڈنگ۔ یہ افہام و تفہیم سولہ سترہ برس کی عمر میں بھی ہو جائے تو اس کے بعد شادی نہ کرنا غلط ہوگا اور اگر تیس برس کی عمر میں بھی نہ ہو پائے تو شادی کرن غلط ہوگا۔ کیا خیال ہے آپ خواتین و حضرات کا؟“

”نشر ہو رہا ہے چغندر کو۔“ شبید بولا۔ مچھلی کی طرح پیتا ہے کم بخت۔“

پھر وہ رب نواز سے براہ راست مخاطب ہوا ”تیرے فلسفے کی ایسی کی تھیسی۔ ہم پتیں کہ تیری بک بک سنیں۔“

”چینا بجائے خود بے معنی ہے۔“ رب نواز نے پروفیسر کی سی سنجیدگی سے کہا۔ ”چینا تو ایک مقصد کا ذریعہ ہے اور مقصد یہ ہے کہ انسان زندگی کا جتنا رس نچوڑ سکتا ہے، نچوڑ لے۔ کیونکہ زندگی مختصر ہے انسان فانی ہے۔ جوانی ایک اڑتے ہوئے بادل کی سایہ ہے اور خوشی کے لمحے ابا بلیں ہیں۔“

”ہائے نواز صاحب! کیا بات کہہ گئے آپ؟ نشیمن جوش میں اٹھ کھڑی ہوئی اور زور زور سے سانس لیتی ہوئی بولی ”آپ اتنی دور کیوں بیٹھے ہیں نواز جی۔“

”یہاں آجائیے۔“ بیگم حمید نے نشیمن کے پہلو سے اٹھ کر کہا۔

”نواز صاحب نے تو شاعروں کی کمی پوری کر دی۔“ بیگم شفقت الہی نے داد دی۔

”آداب عرض کرتا ہوں۔“ رب نواز ہاتھ میں گلاس لیے اٹھا۔ وہ بے ڈھنگے قدم اٹھاتا اور ہونٹوں پر ایک بے ڈھنگی مسکراہٹ لیے نشیمن کے پاس آ بیٹھا۔ اور پھر باہر ایک موٹر کے رکنے کی آواز آئی۔

”خالد ہوگا۔“ حمید بولا اور باہر لپکا۔ بیگم حمید بھی جلدی سے باہر چلی گئیں۔

”کیسی نہہ رہی ہے دونوں کی؟“ بیگم نور الہدیٰ نے جیسے سب سے پوچھا۔ ”جانے کیسی کیسی سننے میں آرہی ہیں پر مجھے تو یقین نہیں آتا۔“

”کیوں؟ کیوں یقین نہیں آتا؟ رب نواز بولا۔ جن لوگوں نے محبت کی ہے اور سوسائٹی کی عزت بھی کی ہے انہیں تو فوراً یقین آ جاتا ہے۔ مثلاً مجھے یقین ہے کہ خالد کے متعلق جو باتیں اس کی شادی سے پہلے سننے میں آتی رہیں اور اس کی شادی کے بعد سننے میں آرہی ہیں وہ سب سچ ہیں۔ اور اگر آپ کو یقین نہیں آتا تو دو باتوں میں ایک بات ضرور ہے، یا آپ نے سوسائٹی کی عزت نہیں کی یا آپ نے محبت نہیں

کی۔“

بیگم نور الہدیٰ کا رنگ فق ہو گیا اور وہ رونے کے قریب پہنچ گئیں مگر پھر شہید تڑپ کر بولا۔ ”خبردار رہے گا خواتین و حضرات! یہ چند ہیر پھیر ہے جس میں یہ نشیمن دلا نا چاہتا ہے کہ اس نے بھی محبت کی ہے۔ حالانکہ میرا دعویٰ ہے کہ کسی عورت نے اس کے منہ پر جوتا بھی نہیں مارا۔“

”تمہارے منہ پر کتنی عورتوں نے کتنے جوتے مارے ہیں؟“ رب نواز چہکا اور نشیمن کے ہاتھ پر ہاتھ مار کر ہنسنے لگا۔ بیگم نور الہدیٰ بھی گھٹنگھر و بجانے لگیں۔

”اس چند کو کیا معلوم کہ.....“ شہید کو جیسے کوئی بات سوجھی۔ ”چلئے نواز یہی بتا دے کہ آنکھوں کا جو سفید حصہ ہوتا ہے وہ جوان عورت کے معاملے ہلکا ہلکا نیلا رنگ کیوں اختیار کر لیتا ہے۔ میں اسے چیلنج کرتا ہوں۔ بتائیے۔“

”یعنی میں یہ بتاؤں کہ سمندر کیوں نیلا ہوتا ہے؟“ رب نواز فوراً بولا اور ساری محفل کروٹ سی بدل کر رہ گئی۔ نشیمن تو تڑپ اٹھی۔ اس نے اپنا لمبا ننگا بازو پھیلا کر رب نواز کے گلے میں سانپ کی طرح لپیٹ لیا اور سہا ہوا رب نواز اس کی آنکھوں میں جھانکنے لگا۔

بیگم نور الہدیٰ کی آنکھ میں جھانکا اور پھر متانت سے بولا۔ ”آپ کی آنکھ میں سمندر ہے۔“

محفل چمک اٹھی اور بیگم نور الہدیٰ گھٹنگھر و بجانے لگیں۔

ادھر سے خالد اس کی دلہن ثریا اور ثریا کی چھوٹی بہن عطیہ اپنے میزبانوں کے ہمراہ اندر آ گئے۔ سب مرد اٹھ کھڑے ہوئے مگر رب نواز نشیمن کے بازو میں جکڑا بیٹھا تھا اس لیے بیٹھا رہ گیا۔ اور خالد بولا: ”کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ آپ لوگ کب سے پی رہے ہیں۔ یہ سوال مجھے ایک تو اس لیے پوچھنا پڑ رہا ہے کہ کہیں میرے حصے کی دہسکی کا صفایا تو نہیں ہو چکا؟ اور دوسرے اس لیے کہ آج مجھے نواز کے مزاج نا ساز معلوم ہوتے ہیں۔ اور نشیمن بی بی دکھائی دے رہی ہیں مگر معلوم نہیں ہو رہی ہیں۔“

”ارے ان کے ساتھ تو عطیہ بھی ہے! بیگم نور الہدیٰ نے ایک باجھ سے مسکرا کر شہید سے سرگوشی کی مگر شہید نے جواب میں اپنا کان کھجا لیا اور بیگم کی باجھ سمٹ کر اپنی اصلی حالت پر آ گئی۔

”دیکھئے بھی خالد صاحب!“ نشیمن نے رب نواز پر سے بازو ہٹاتے ہوئے کہا ”یہ ٹھیک ہے کہ آپ نے تازہ تازہ شادی کی ہے لیکن اس کے باوجود آپ کو مجھ پر ذاتی حملہ کرنے کا حق نہیں پہنچتا۔ مجھے آج تک ایک بھی ایسی ڈرنک پارٹی یاد نہیں ہے جس میں میں اپنے پاؤں سے چل کر اپنی کار تک نہ پہنچی ہوں۔ یہ دہسکی شروع کرنے سے بعد کی بات کر رہی ہوں۔ اس کے مقابلے میں کیا حضور کو عرفان صاحب کے ہاں کی وہ پارٹی یاد ہے جو ابھی دس روز پہلے آپ کی شادی سے یہی کوئی تین روز پہلے ہوئی تھی۔ اور جس میں آپ نے ان کے دس ہزار کے ایرانی قالین کو اگال دان بنالیا تھا؟“

بیگم نور الہدیٰ نے اکتھے بہت سے گھنگھڑ چھکا دیئے اور بیگم حمیدہ نیشن کو خاموش کرنے کے لیے بڑھیں۔ مگر خالد نے تیور بدلے بغیر کہا: ”تو کیا آپ کے خیال میں یہ کوئی بہت بری بات ہے؟ وہ تو خیر گزری کہ بات وہیں متلی تک ختم ہو گئی ورنہ اس روز تو میں پی پی کر مر جانے کا ارادہ کر کے آیا تھا۔“

ثریا نے سر کے ایک جھکے کے ساتھ پلٹ کر خالد کو دیکھا اور عطیہ نیشن کو بڑی دلچسپی سے دیکھتی رہی جو اپنے نئے پیگ میں رب نواز سے سوڈا ڈلواری تھی۔

”کیوں کیا بات تھی اس روز؟“ بیگم نور الہدیٰ نے اپنی ایک باجھ کو پھیلا کر پوچھا۔ ”خیریت تو تھی؟“ خالد بولا: ”جی ویسے تو ہمہ وجودہ درجہ بدرجہ خیریت ہی تھی لیکن بعض اوقات روز بروز کی خیریت بھی تو بور کر دیتی ہے۔ کر دیتی ہے نا؟“

اس پر سوائے بیگم نور الہدیٰ اور چند دوسرے اصحاب کے سب ہنسنے لگے۔ یہ چند دوسرے اصحاب وہ اصحاب تھے جو پیگ پینے کے بعد آدھے مر جاتے تھے یا بہت زیادہ رفیق القلب ہو جاتے تھے اور دوسروں کی باتوں میں کسی ایسے اشارے کی تاک میں رہتے تھے جس پر وہ زار زار رو سکیں۔ ایسے محمد عارف، سیٹھ بھائی بھائی اور مسٹر رینلڈ مسیح اسی نوعیت کے اصحاب تھے۔ الہبتہ ہمارے دوست عرفان پر نیم غنودگی کا عالم طاری ہو جاتا تھا اور وہ کبھی کبھی جیسے نیند سے چونک کر اپنی زندگی کا ثبوت ہم پہنچاتا رہتا تھا۔

ہنسی رکی تو خالد بولا: ”بھئی حمید! دیر اس لیے ہوئی کہ ہم دونوں چلے آتے تو عطیہ اکیلی رہ جاتی۔ آج کل ان کا سارا گھر پشاور گیا ہوا ہے۔ آدھا گھنٹہ عطیہ کو یہ سمجھانے میں گزرا کہ حمید کے ہاں تکلف کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا مگر وہ برابر تکلف کرتی رہی۔ پوچھ لو اس سے۔“

”اب خدا کے لیے ہمیں شرمندہ تو نہ کیجئے۔ بیگم حمید شرما کر بولیں۔“

”شیم شیم۔“ عرفان نے تپائی کو شپتھپا کر کہا۔ وہ کسی زمانے میں اسمبلی کا رکن رہ چکا تھا۔

”اگر عطیہ نہ آتی تو ہماری لڑائی ہو جاتی۔“ حمید بولا۔

”لڑائی ہی کے ڈر سے تو آگئی ہوں۔“ عطیہ ہنس کر بولی۔

”لڑائی کا ذکر نہ کیجئے بھائی۔“ ثریا نے مسکرا کر کہا۔ ”تیسری عالمی جنگ سر پر کھڑی ہے۔ اللہ اللہ کیجئے۔“

”اللہ اللہ۔ اللہ اللہ۔ اللہ اللہ۔“ عرفان ذکر کرنے لگا۔

ثریا اور عطیہ خاص مہمانوں کے صوفے پر نیشن اور رب نواز کے مقابل جا بیٹھیں۔ خالد کے لیے بہت سی جگہیں خالی کر دی گئیں مگر وہ یہ کہتا ہوا خاص صوفے کے ایک سرے پر ثریا کے پاس بیٹھ گیا کہ ”حضرات! شاید آپ نشے میں بھول رہے ہیں کہ یہ دعوت میرے اعزاز

میں دی جا رہی ہے اور میں نہیں چاہتا کہ عام مہمانوں کی طرح دو چار پیگ پر ٹر خاد یا جائلز۔ میں تو اپنے جیسے کی پوری بوتل پیوں گا۔ اس لیے یہاں اپنی مسسز کے پاس بیٹھوں گا۔“

سب ہنسے۔ پھر حمید نے وائٹ ہارس کی کچھ مٹی پوری بوتل اس کے سامنے رکھ دی۔ خالد نے اپنا دگنا پیگ بنایا اور دور سے آنے والے پیاسے مسافر کی طرح ایک ہی سانس میں چڑھ گیا۔ ٹریا کے گلاس میں شیری ڈالنے کے بعد حمید نے بوتل عطیہ کے گلاس پر جھکائی تو عطیہ نے گلاس پر ہاتھ رکھ دیا اور مسکرا کر حمید دیکھنے لگی۔ حمید نے پوچھا۔ ”یہ شربت نیلو فر بھی چھوڑ دیا کیا؟“ مگر عطیہ نے ٹریا کی گود پر سے اپنا بازو گزرا کر گلاس خالد کے سامنے بھیک کے پیالے کی طرح رکھ دیا۔ وہ اپنا دوسرا پیگ بناتے ہوئے رک گیا اور بڑی وحشت سے عطیہ کو دیکھنے لگا مگر عطیہ اپنی بہن کو گود میں آدھی لیٹی ہوئی مسکراتی رہی اور بولنے کے بجائے اپنا گلاس ہلاتی رہی۔ ٹریا نے اسے ہٹانے کی بھی کوشش کی اور یہ کہہ کر ڈانکا بھی کہ ”پالنگل ہوئی ہے کیا؟“ مگر یکا یک ساری محفل نے تالیاں بجا دیں۔ یہ تالیاں اس وقت تک بجتی رہیں جب تک دم بخود خالد نے عطیہ کو ایک پیگ تیار نہ کر دیا۔ عطیہ بڑے اطمینان سے دھسکی سپ کرنے لگی اور ساری محفل نے اپنے جام بلند کر کے عطیہ کی مستقل مزاجی کی داد دی اور شراب نوشی کے معاملے میں اس کی استقامت کی دعا مانگی۔ خالد اور ٹریا حیران بیٹھے سب کچھ سنتے اور دیکھتے رہے۔ پھر یکا یک خالد جیسے شعوری طور پر سنبھلا۔ دوسرا پیگ پیا۔ سگریٹ سلگایا اور جیسے ذہن کی دھول جھاڑ کے لیے بولا۔ ”ہاں تو رب نواز! تمہارے تیوروں سے معلوم ہو رہا ہے کہ تم پانچ چھ پیگ چڑھا چکے ہو اس لیے کسی مسئلے پر بحث کر رہے ہو۔“

”جی ہاں۔“ شہید بولا۔ ”قبلہ رب نواز صاحب محبت پر بحث کے مسئلے پر اپنے ارشادات سے حاضرین کو مستفید اور مستفیض فرما رہے تھے۔“

”یہ تو بڑا نازک مسئلہ ہے نواز۔“ خالد نے کہا۔

”یہ جو شہید ہے نا“ رب نواز نے خالد کو بتایا۔ ”یہ ازر رو نے نفسیات محبت کی دنیا کا یتیم ہے اس لیے وہ صاف جھوٹ بولا ہے۔ بحث شادی کی عمر پر ہو رہی تھی لیکن اب اس نے کہا ہے تو چلو محبت پر بحث کیے لیتے ہیں۔ اسی سے کہئے شروع کرے۔“

شہید بولا ”اپنے بائیں طرف سے شروع کرو۔“

رب نواز چونکا بھی اور مسکرایا بھی۔ ”میرے بائیں طرف تو مس ٹیشن بیٹھی ہیں۔“

”میں کیا عرض کروں گی۔“ ٹیشن بولی ”ان سے پوچھئے جنہوں نے شادیاں کر لی ہیں۔“

محبت کرنے کے لیے شادی کرنا ضروری نہیں ہوتا۔“ شہید نے اسے ظاہر کی۔ ”نواز سے پوچھ لیجئے۔“

”ہاں ہاں“ نواز بولا۔ ”میں شہید سے زندگی میں پہلی بار متفق ہو رہا ہوں۔ یہ ٹھیک کہتا ہے۔ یہ بالکل ممکن ہے کہ انسان شادی کرنے

کے لیے محبت کرے مگر شادی نہ کر سکے اور عمر بھر محبت ہی کرتا رہے۔ یوں بھی ہوتا ہے۔“

”وہ ہوتا ہے جو منظور خدا ہوتا ہے۔“ عرفان نے بازو پھیلا کر مصرع پڑھا۔

شہید رب نواز اور میں نے بہت کوشش کی کہ کوئی صاحب محبت کے مسئلے پر کچھ بولیں مگر سب کتراتے اور ایک دوسرے پر فقرے چسٹ کرتے رہے اور اس دوران میں خالد نے چار اور عطیہ نے دو پیگ چڑھا لیے۔ عطیہ نے ثریا کی گودے ہاتھ گزار کر خالد کے سگریٹ کیس میں سے ایک سگریٹ بھی نکال لیا۔ حمید نے سگریٹ لائٹر جلایا اور تالیوں کے درمیان عطیہ لمبے لمبے بھی نکال لیا۔ حمید نے سگریٹ لائٹر جلایا اور تالیوں کے درمیان عطیہ لمبے لمبے کش لینے کھانسنے اور ہنسنے لگی۔ یکا یک ثریا نے عطیہ کی انگلیوں سے سگریٹ نوچ کر ایش ٹرے میں پھینک دیا مگر عطیہ اسی طرح کھانستی اور ہنستی رہی۔

اچانک نشیمن بولی۔ ”بھئی سچی بات تو یہ ہے کہ محبت کے مسئلے پر تو خالد صاحب ہی بہتر رائے ظاہر کر سکتے ہیں۔ تازہ تازہ قصہ ہے۔ کل شام ہی کو ہنی مون سے لوٹے ہیں۔ آپ بیتی کا معاملہ ہے۔ یا اگر آپ سب لوگ متفقہ طور پر قرارداد منظور کر لیں تو ثریا سے درخواست کی جائے کہ وہی اس بارے میں اپنے خیالات کا اظہار کریں۔“

”کیریڈ“ کیریڈ۔“ عرفان نے تائید کی ڈھیلی ڈھالی تالی بجاتی۔

”جی مجھے تو بخشنے۔“ ثریا نے ہاتھ جوڑ کر کہا اور پھر خالد کے کندے سے کندھا لگا کر بیٹھ گئی۔

”عطیہ تو خیر کیا بتائیں گی۔“ نشیمن مسکرائی۔

”عطیہ تو ابھی بہت چھوٹی ہیں۔“ بیگم نور الہدیٰ بھی مسکرائیں۔ مگر پھر نہ جانے کیا ہوا وہ زور زور سے ہنسنے لگیں اور ہنستی چلی گئیں۔ پھر نشیمن کو بھی ہنسی چھوٹ گئی۔ دونوں ہنسی پر ضبط پانے کی کوشش ضرور کر رہی تھیں مگر ان کی ہنسی ضبط کے بند توڑ توڑ کر نکل رہی تھی۔ اس بے سبب ہنسی پر محمد عارف، بھائی بھائی اور ریٹلڈ مسیح تک چونک پڑے اور عرفان یوں گھبرا یا گھبرا یا ساد یکھنے لگا جیسے دونوں خواتین اسی پر ہنس رہی تھیں۔ سب کو جیسے عطیہ کے چہنچہن مار کر رو دینے کا انتظار تھا۔

”معلوم ہوتا ہے آپ دونوں کو بہت شوق ہے میری محبت کی کہانی سننے کا۔“ عطیہ کے لہجے میں طنز تھا۔ ”مگر آپ تو سننے سے پہلے ہی محفوظ ہوئی جا رہی ہیں۔“

بیگم نور الہدیٰ اور نشیمن کی ہنسی ایک دم رک گئی اور کمرے کا ماحول سخت رقیق ہو گیا۔

”تو پھر سنائے۔“ نشیمن نے ہمت کی۔

”شوق سے سنئے۔“ عطیہ بولی۔ ”اگر آپ“

”عطیہ بی بی! ہپ ہپ ہرا۔“ عرفان نے گلاس والا ہاتھ اٹھا کر نعرہ مارا۔

عطیہ بولتی رہی ”اگر آپ سب لوگ ایمانداری کے ساتھ اپنی سب سے پیاری چیز کی قسم کھا کر اپنی اپنی محبت کا حال سنانے کو تیار ہیں تو میں بھی حاضر ہوں۔“ عطیہ نے بڑی متانت سے اتنے بہت سے لوگوں کو چیلنج کر دیا۔

”اور اگر کسی نے محبت کی ہی نہ ہو؟“ نشیمن نے پوچھا۔

”نان سنس۔“ عرفان بڑبڑایا۔

عطیہ فوراً بولی ”اگر کسی کو یہ شبہ ہوا کہ اس نے محبت کی ہی نہیں تو اس کے لیے بہتر صورت یہ ہے کہ وہ اپنے گریبان میں منہ ڈال کر ذرا زیادہ غور سے دیکھ لے۔ میں مان ہی نہیں سکتی کہ کوئی شخص زندگی میں کم سے کم ایک بار بقائگی ہوش و حواس محبت میں اپنے ہوش و حواس نہ گنوا بیٹھے۔“

”عطیہ کو ہماری ہنسی بری لگی حالانکہ کم سے کم میں تو اس پر نہیں ہنس رہی تھی۔“ نشیمن نے کہا۔ ”میں تو اس بات پر ہنس رہی تھی کہ جانے کیوں بعض لوگ ہنسنے پر آتے ہیں تو ان کی ہنسی رکتی ہی نہیں۔“

نیگم نور اہدیٰ بہت سنجیدہ ہو گئیں۔ پھر پرس میں سے آئینہ نکال کر ایک ننھے سے رومال سے اپنی پلکیں خشک کرنے لگیں۔ عطیہ نے نشیمن کی معذرت کا کوئی نوٹس نہ لیا۔ وہ بولتی رہی ”محبت گناہ نہیں ہوتی ہر شخص کا ذاتی مسئلہ ضرور ہوتی ہے اور محفلوں میں کسی کی محبت کے بجائے کسی کی شادی کا اعلان زیادہ بھلا لگتا ہے۔ لیکن اگر آپ کو دوسروں کی شخصیتوں کو بے لباس کرنے کا ایسا ہی شوق ہے تو معقولیت کا تقاضا یہ ہے کہ پہل خود کیجئے۔ دیکھئے آپ یہاں بیٹھی دہسکی بھی پی رہی ہیں اور غیر مردوں کے گلے میں باہیں بھی ڈال رہی ہیں۔ پھر اگر آپ کو اس میں کوئی جھجک نہیں تو یہ بتانے سے کیوں جھجک رہی ہیں کہ آپ محبت کی بالکل نیچرل ارج کے ہاتھوں کہاں اور کیسے مجبور ہوئی تھیں۔“

جب تک عطیہ بولتی رہی سب لوگ گرم سم بیٹھے رہے۔ نشیمن بھی جیسے سناٹے میں آگئی۔ پھر جب عطیہ بول چکی تو سب کو ایک دوسرے سے نظریں ملانے کی فرصت ملی۔ خاموشی کا یہ لمحہ بہت مختصر تھا مگر بہت بھدا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے یہ لمحہ ایک ٹھوس مرئی چیز بن کر سب کے سینے میں گڑ گیا ہے۔

شہید نے ہمت کی۔ گفتگو سا لہجہ اختیار کر کے بولا ”بسم اللہ رب نواز سے ہونی چاہیے۔“ رب نواز دائیں بائیں دیکھنے لگا تو شہید بولا۔ ”نہیں بیٹا! آج تو بہت برے پھنسے۔ آج تو تمہیں اپنے فلسفے کا مرہم ہٹا کر اپنا زخم دکھانا ہوگا۔ آج تو میری جان کوئی نہ کوئی جھوٹا راشا ہی ہوگا اپنی سب سے پیاری چیز کی قسم کھا کر۔“

”ٹھہرے حضرات ٹھہریے۔“ بیگم حمید اٹھ کھڑی ہوئیں۔ آپ لوگ ایک بہت بڑی آزمائش میں ڈال دیے گئے ہیں اس لیے بحیثیت میزبان میرا قرض ہو جاتا ہے کہ ابتدا میری طرف سے ہو۔“

”مگر کیا سب لوگ اس اعتراف کے لیے تیار بھی ہیں؟“ خالد نے اعتراض کیا اور ثریا نے تاکید میں یوں بے ساختہ سر ہلایا جیسے پہلی بار کسی نے اس کے دل کی بات کی ہے۔ سب لوگ ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔

نیشن نے دہسکی پی تو چند قطرے اس کی باجھوں سے بہہ کر اس کی ٹھوڑی پر جمع ہو گئے اور پھر گردن سے ہوتے ہوئے غائب ہو گئے۔

”میں تیار ہوں۔ میرا باپ تیار ہے۔ میرا دادا تیار ہے۔“ عرفان یکا یک کھڑا ہو گیا مگر پھر جھول کر صوفے پر گر گیا اور اسی گری ہوئی حالت میں مسکراتے لگا اور ایک ہاتھ کر کے یوں ہلانے لگا جیسے اس کی بات ابھی تک جاری ہے۔

خالد پھر بولا ”سب لوگوں کے تیور بتا رہے ہیں کہ سب تیار نہیں ہیں اس لیے چلے باتوں کے لیے کوئی اور موضوع چنیں۔“

”کھانا ہی کیوں کھالیا جائے۔“ حمید نے تجویز پیش کی اور پھر کسی جواب کا انتظار کیے بغیر پکارا۔ ”خانسا ماں! کھانا لگا دو۔“

”خالد بولا ”مس نیشن ہی اس قصے کو ختم کرنے کا اعلان کریں اور کوئی نیا موضوع بھی تجویز کریں۔ مثلاً دنیا کا بدلتا ہوا موسم“ کیونکہ باور کا ٹکڑا خلا کا سفر مریخ کی مخلوق۔“

”جی نہیں۔“ عطیہ آگے کھسک کر صوفے کے کنارے پر بیٹھ گئی۔ ”نیشن نے بڑے طنز سے جواب دیا کہ اس کا مطلب میں بہت اچھی طرح سمجھتی ہوں۔ میں تو ان کی ہنسی کی زبان بھی سمجھ گئی تھی۔ میں مسرہوں کہ سب اپنی اپنی محبتوں کی کہانی سنائیں اور اگر کوئی جھوٹ بولے تو اسے ٹوک دیا جائے۔“

”ہوش میں تو ہو عطیہ؟“ خالد نے خاصی سنجیدگی سے پوچھا۔

”پاگل ہے۔“ ثریا بولی اور عطیہ کا تیسرا پیگ اس کے سامنے سے اٹھا کر تپائی کے نیچے رکھ دیا۔

عطیہ نے جیسے اپنی بہن اور بہنوئی کی بات سنی ہی نہیں۔ بولی ”ہاں تو نیشن صاحبہ اپنی سب سے پیاری چیز کی قسم کھا کر اپنی آپ بیتی شروع کیجئے مگر یاد رکھیے کہ آپ جھوٹی قسم کھائیں گی تو آپ کی سب سے پیاری چیز مر جائے گی۔“

”ہائے اللہ یہ لڑکیوں نے کیسی فضول باتیں شروع کر دی ہیں۔“ بیگم شفقت الہی نے پہلی بار بالواسطہ پر اپنی بیٹی کے حق میں کچھ کہا۔

رب نواز ہاتھ میں بوتل لیے اٹھا۔ توازن قائم رکھنے کے لیے ناگلیں پھیلا دیں اور بولا ”کیا پینے اور بولنے کے دونوں کام اکٹھے نہیں ہو سکتے؟ یہ بہت غلط بات ہے کہ باتوں باتوں میں پینے کا دور رک گیا ہے۔“

پینے میں صرف نشیمن نے رب نواز کا ساتھ دیا۔

رب نواز نے آخری گھونٹ لے کر کہا ”خواتین و حضرات! سب سے پہلے مجھے فارغ ہو لینے دیجئے ورنہ جب تک آپ لوگ بولیں گے یہ اعتراف میرے سینے پر ایک بوجھ بنا رہے گا۔“

سب رب نواز کی طرف دیکھنے لگے۔ وہ بولا ”میں اپنی سب سے پیاری چیز کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ میں نے محبت کی ہے۔ اور آپ سب لوگ جانتے ہیں کہ میں نے کس سے محبت کی ہے۔ میں نے بوقل سے محبت کی ہے۔“

”بڑا بگس آدی ہے۔ مگر سچ بولا ہے۔“ شہید نے کہا اور لوگوں نے چند تھکے تھکے قہقہے لگائے۔ رب نواز دائیں بائیں آگے پیچھے جھومتا ہوا بیٹھ گیا اور مسکرا کر نشیمن کو دیکھنے لگا۔

پھر بیگم حمید انھیں ”میں حمید کی قسم کھا کر کہتی ہوں کہ میں نے حمید سے محبت کی اور اسی سے شادی کر لی۔“
”کھیل ختم پیسہ ہضم۔“ شہید بولا۔

”آپ نے تو حمید کی زبان ہی کاٹ لی۔“ میں نے کہا۔

سب ہنسنے لگے مگر سب کی ہنسی کھوکھلی اور مرجھائی ہوئی تھی۔

شہید نے اپنی ایک درجن محبتوں کے واقعات خوب کھل کر سنائے۔ اس نے بتایا کہ ”بھئی ہم یاروں نے تو مل کر محبت کا باقاعدہ ٹائم ٹیبل بنا رکھا ہے کہ ایک لڑکی سے ایک دوست دو پہر تک محبت کرے تو اسی لڑکی سے دوسرے دوست کی محبت دو پہر سے شام تک ہو اور تیسرے کی شام سے سہنما کے آخری شو تک۔ اور یہ ٹائم ٹیبل اتنا مکمل ہے کہ میری زندگی کی ہڈی پر گڑیوں کے تصادم کا ایک بھی حادثہ نہیں ہوا۔ وجہ یہ ہے کہ متعلقہ لڑکیوں نے بھی یہی پروگرام بنا رکھا ہوتا ہے۔“ آخر میں اس نے کہا ”بس انکم محبت ذرا سی گڑ بڑا گئی۔ میں معافی چاہتا ہوں مگر میں نے اپنی سب سے پیاری چیز کی قسم کھائی ہے اس لیے یہ بتانا ہی پڑے گا کہ اسی محفل میں ایک“

حمید تقریباً چلا اٹھا ”نہیں شہید یہ غلط ہے۔ کلچر لوگ ایسی باتیں نہیں کرتے۔ بس اتنا ہی کافی ہے۔“

ایک ایک بیگم نور الہی نے ٹھنڈا سادہ پانی مانگا تو نواز بولا۔ سادہ پانی! اس محفل میں! آپ تو شیریں پی رہی تھیں۔“
”مجھے پیاس لگی ہے۔“ بیگم نور الہدیٰ کی آواز بدلی ہوئی تھی۔

”سادہ پانی منگا دیجئے۔ عرفان کی آواز آئی۔“ سادہ پانی۔ ٹیپ دائر۔ اکیوا ہیورا۔“

بیگم شفقت الہی تک نے اعتراف کر لیا کہ انہوں نے شادی سے پہلے نشیمن کے تایا سے محبت کی مگر ان کی شادی نشیمن کے ڈیڈی سے ہو گئی اس لیے ان سے محبت کرنے لگیں۔ اب وہ مر چکے ہیں لیکن اگر آج نشیمن کے تایا زندہ ہوتے تو ان کی محبت میں تازگی آ جاتی مگر قسمت

کے لکھے کو کون مٹا سکتا ہے۔

میں نے اپنی محبت کا قصہ سنایا تو سب بے حد مظلوظ ہوئے اور محفل میں شگفتگی کی ایک لہر دوڑ گئی۔ وجہ یہ تھی کہ میں نے ایک ہی محبت کی تھی اور میری محبت کے یہی کھنڈر اب تک میری پناہ گاہیں تھے۔ ”ایک ہی محبت“ کا یہ واقعہ سب کے لیے ایک لطیفہ ثابت ہوا اور مجھے ”محبت کا افلاطون“ اور ”مجنوں 1960“ کی قسم القاب سے نوازا جاتا رہا۔

”ایک ہی محبت کی بات تو ایسی ہی ہے جیسے انسان زندگی میں صرف ایک بار کھانا کھائے اور عمر بھر ڈکاریں لیتا رہے۔“ شہید بولا اور سب لوگ خوب ہنسے۔

اب بیگم نور الہدیٰ کی باری تھی۔ وہ سادہ پانی ایک ایک گھونٹ پی رہی تھیں۔ ساری محفل ان کی طرف دیکھ رہی تھی۔ پھر انہوں نے گلاس تپائی پر رکھ دیا اور بت بن کر بیٹھ گئیں۔ نشین نے ایک بار انہیں بلایا تو جواب میں ان کے ہونٹ پلے مگر کانپتے لگے۔ پھر وہ رونے لگیں۔ خاصی بلند آواز سے رونے لگیں۔ مرد گھبرا کر اٹھ کھڑے ہوئے مگر ان میں سے بیشتر لڑکھڑا کر صوفوں پر گر پڑے۔ شہید مسکرانے لگا۔ بیگم شفقت الہی اور نشین تو ہنس دیں مگر شریا اور عطیہ چپ چاپ بیٹھی رہیں۔ بیگم حمید نے لپک کر بیگم نور الہدیٰ کو اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ پھر عطیہ بولی ”کیا یہ بہتر نہیں ہوگا کہ بیگم صاحبہ کو اعتراف سے معاف کر دیا جائے؟“ یہ عجیبہ آنکھوں ہی آنکھوں میں منظور کر لی گئی۔

”آپ لوگوں نے سب سے پیاری چیز کی قسم نہ دی ہوتی تو میں ضرور بتا دیتی۔“ بیگم نور الہدیٰ نے بچوں کی طرح کہہ سکتے ہوئے کہا اور اٹھ کر ہاتھ روم میں چلی گئیں۔ بیگم حمید ان کے پیچھے دوڑیں۔ ان کے جانے کے بعد چند لوگ ہنسے۔

شہید نے چپکے سے احتجاج کیا۔ ”اگر مجھے یہ معلوم ہوتا کہ ذرا سا رو دینے سے خلاصی ہو جاتی ہے تو مجھے اپنے معاشقوں کی فہرست مرتب کرنے کی کون سی ضرورت مارے جارہی تھی۔“

دھسکی اور شیریں کا ایک اور دور چلا۔ عطیہ نے تپائی کے نیچے سے اپنا گلاس اٹھا لیا اور شرابے بسی سے دیکھتی رہی۔ بیگم نور الہدیٰ منہ دھو کر اور میک اپ درست کر کے بیگم حمید کے ساتھ واپس آ گئیں تو سب نواز صدارت کے فرائض انجام دیتے ہوئے بولا۔ ”اب مس نشین کی باری ہے۔“

”نشین اچھا نام ہے۔“ عرفان آنکھیں بند کیے بولا۔ ”عرفان بھی اچھا نام ہے۔ تمہارا بھی اچھا نام ہے ہمارا بھی اچھا نام ہے۔“ پھر وہ گانے لگا۔

”نام منظور ہے تو پل بنا، چاہ بنا، مسجد بنا، تالاب بنا۔“

نیشمن کی بڑی بڑی باہراہلی پڑتی ہوئی آنکھیں کی پتلیاں اوپر پھوٹوں میں آدھی آدھی چھپ گئی تھیں۔ اس کا رنگ انگارہ ہو رہا تھا۔ ناک کے بانسے نچلے ہونٹ کے خم اور گردن پر پسینہ پھوٹ رہا تھا۔ اس نے آدھا بھرا ہوا گلاس یوں تھام رکھا تھا جیسے دھسکی کو ایک پتلی دھار میں فرش پر گرانے کی سوچ رہی ہے۔ وہ اٹھی ذرا سی جھوٹی پھر بولی۔

”جی ہاں! میں نے محبت کی ہے۔ عطیہ ٹھیک کہتی ہیں۔ ہم سب نے محبت کی ہے۔ فرق صرف یہ ہے کہ مجھے محبت کرنے کا سلیقہ نہیں آیا۔ میں ایک سے محبت کر رہی ہوتی ہوں کہ اس دوران میں مجھے دوسرے سے بھی محبت ہو جاتی ہے۔ نتیجہ یہ کہ پہلا مجھ سے بے وفائی کر جاتا ہے اور میں اپنے آپ کو بھلا دینے کے لیے تیسرے آدمی سے محبت کرنے لگتی ہوں مگر پھر کہیں سے چوتھا آ جاتا ہے۔ اپنی اٹھائیس برس کی عمر میں.....“

اٹھائیس برس؟ رب نواز بے ساختہ چیخا۔ ابھی ابھی تو آپ کی مُمی.....“

”جی ہاں“ نیشمن نے رب نواز کی طرف دیکھے بغیر کہا۔ ”اپنی اٹھائیس برس میں عمر اتنی محبتیں کی ہیں میں نے کہ شمار کرنے نہ بھوں گی تو کہیں نہ کہیں غلطی ضرور ہو جائے گی۔ قصہ کوتاہ یہ کہ میں محبت کرتے کرتے بور ہو چکی ہوں۔ اب میں نفرت کرنا چاہتی ہوں۔“ اس نے رک کر ایک گھونٹ بھرا۔

”نفرت کرنے کا بھی ایک سلیقہ ہوتا ہے۔“ رب نواز بولا۔ ”کہیں یہ نہ ہو کہ آپ چلی تو ہوں نفرت کرنے اور واپس آئیں تو آپ کی محبت ہو چکی ہو۔ دوستوں کی کے ایک ناول میں.....“

”آپ کیوں زیادہ فکر کرتے ہیں؟“ نیشمن نے رب نواز کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”اطمینان رکھئے کہ آپ سے نہ تو محبت کرتی ہوں نہ نفرت کرتی ہوں۔ نفرت بھی اسی سے کی جاتی ہے جس کی ایک شخصیت ہوتی ہے۔ وہ آخری آدمی جس سے میں نے محبت کی ہے میری نفرت کا سب سے زیادہ مستحق ہے۔“

اب نیشمن نے ان لوگوں کے نام عہدے سماجی مرتبے سچے بلکہ ان کے بچوں کی تعداد تک بتادی جن سے اس نے محبت کی تھی۔ آخر میں اس نے کہا۔ ”میں آخری آدمی کا نام نہیں لوں گی اور امید ہے عطیہ کو اس پر کوئی اعتراض نہ ہوگا۔ دراصل اس آخری محبت نے میرا پینس ذرا سا بگاڑ دیا ہے اور میں دھسکی کو بھی ہضم کر لیتی ہوں۔ میرا ارادہ تھا کہ اس آخری آدمی سے محبت نہا ہوں گی یعنی شادی کر لوں گی مگر اس دوران میں ہماری مُمی کو بھی اس سے محبت ہو گئی۔“

”بکومت نیشمن!“ بیگم شفقت الہی چیخ اٹھیں۔

کھانا لگا دیا صاحب! خانا ماں کی آواز آئی مگر اس کی طرف بیگم حمید تک متوجہ نہ ہوئیں۔

نیشمین اپنی ماں کی طرف دیکھے بغیر بولتی رہی ”میں پڑھی لکھی ہونے کے باوجود ابھی تک پرانے قبائلی لوگوں کی طرح اپنی ماں کی عزت کرتی ہوں اس لیے میں نے اپنی آخری محبت کی قربانی دے ڈالی ہے اور ممی کی عنقریب شادی ہونے والی ہے۔“

بیگم شفقت الہی تڑپ کر کھڑی ہوئیں تو تپائی الٹ گئی اور بوتلیں اور گلاس ایک دوسرے سے بہتے ہوئے قالین لڑھک گئے۔ ”بے شرم“ وہ کڑکیں۔

”نان سنس۔“ عرفان نشے میں بکا۔

نیشمین دھسکی پینے لگی اور اس کی امی نے دھپ سے بیچہ کر شیریں کا ایک گلاس جیسے ایک انتقامی جذبے کے ساتھ اپنے اندر انڈیل لیا۔

”خالد صاحب۔“ نیشمین گلاس خالی کر کے پکاری۔

”جی۔“ خالد یوں بولا جیسے اسے اپنے پکارے جانے کی توقع نہ تھی۔

”بسم اللہ۔“ نیشمین بولی۔

”میرا قصہ تو مختصر سا ہے۔“ خالد نے پہلو بدل کر دھسکی کا گلاس اٹھا لیا اور اسے انگلیوں میں گھمانے لگا۔

”اپنی سب سے پیاری چیز کی قسم کھا کر بتائے۔“ نیشمین نے مشورہ دیا۔

”جی عرض کرتا ہوں۔ خالد نے ذرا سانا گواری سے کہا۔ پھر اپنے آپ کو سنبھال کر مسکرایا اور بولا ”میری محبت کا نتیجہ تو آپ کے سامنے ہے۔ میں تو ہنسی مون بھی منا چکا ہوں۔“ اس نے ثریا کی طرف دیکھا اور وہ ایک لمبی سانس لے کر مسکرانے لگی۔

”یہی بات ہے؟“ نیشمین نے پوچھا۔

”تو اور کیا بات ہے؟“ خالد بولا ”میری شادی میں تو یہ سب حضرات شریک تھے ان سے پوچھ لیجئے۔ اخباروں میں ہم دونوں کی تصویر بھی چھپی تھی۔“

”یعنی آپ اس سے زیادہ کچھ نہیں بتا سکتے؟“ نیشمین بولی۔

”اس سے زیادہ کا مطلب کیا ہوا؟“ خالد نے سنجیدہ ہو کر پوچھا۔

”مطلب یہ ہے“ اچانک عطیہ بولنے لگی ”کہ کیا آپ اپنی سب سے پیاری چیز کی قسم کھا کر بس اتنا ہی بتا سکتے ہیں؟“

خالد اور ثریا نے عطیہ کو ایک ساتھ دیکھا۔

نیشمین بولی ”اب فرمائے۔“

”آپ تو حد کرتی ہیں۔“ خالد پینے لگا۔

ہوں کہ وہ جگ جگ جنیں۔ میں ان کی جھوٹی قسم کیوں کھاؤں؟“

”پوائنٹ آف آرڈر! پوائنٹ آف آرڈر!“ عرفان پکارا۔

محمد عارف بھائی بھائی اور رملہ مسیح اپنے آنسو پونچھنے لگے۔

”خالد بھائی!“ عطیہ بولتی رہی۔ ”ثریا جی سے شادی کرنے کے بعد آپ نے مجھ سے یہ دوسری بے وفائی کی۔“

”میں تمہارا منہ نوچ لوں گی عطیہ!“ ثریا عطیہ پر چھٹی مگر خالد نے ہاتھ بڑھا کر اسے اپنی طرف سمیٹ لیا۔

عطیہ کی آنکھوں سے آنسو ڈھلک کر اس سے گالوں پر آئے اور تیزی سے اس کی گود میں گر گئے۔

بیگم نور الہدیٰ اونچی اونچی رونے لگیں۔

”میں بارہ برس کی تھی جب میں نے خالد بھائی کو چاہا۔“ عطیہ کی آواز بھرائی اور گھٹی ہوئی تھی۔

”دیکھا؟ نہ کہتا تھا کہ عمر کی کوئی قید نہیں۔“ رب نواز خوش ہو کر بولا۔

”بکومت۔“ شہید نے اسے ڈانٹ دیا۔

”اب میں بیس برس کی ہوں۔“ عطیہ کہہ رہی تھی۔ ”میں آٹھ برس سے محبت کر رہی ہوں مگر باجی نے آٹھ دن کی محبت کے بعد انہیں

مجھ سے جیت لیا۔“

”عطیہ!“ ثریا نے عطیہ کو جیسے گالی دی۔

بیگم نور الہدیٰ پک کر ہاتھ روم میں چلی گئیں۔

عطیہ بولے جا رہی تھی۔ ”مجھے ابا اور امی نے بتایا کہ شادی پہلے بڑی بیٹیوں کی ہوتی ہے اور بڑوں کو محبت کرنے کا بڑا حق حاصل ہوتا

ہے۔ مجھے خالد بھائی نے بتایا کہ تمہیں حاصل نہ کر سکنے کے باوجود تمہارے قریب رہنے کا یہی تو ایک بہانہ رہ گیا ہے کہ میں تمہاری باجی سے

شادی کر لوں۔“

اچانک ثریا نے خالد کی گرفت سے چھٹ کر عطیہ کے منہ پر تڑاخ سے تھپڑ دے مارا۔ ساری محفل ہڑبڑا کر اٹھ کھڑی ہوئی تو لنتی ہوئی

تپائیوں پر سے لڑھک کر بوتلیں اور گلاس چٹاخ پٹاخ ہو کر ٹوٹ گئے۔ خالد نے آگے بڑھ کر ثریا کا دو بارہ اٹھا ہوا ہاتھ بڑی سختی سے پکڑا اور

اسے ایک جھٹکے سے یوں پیچھے ہٹایا کہ وہ نشیمن کے صوفے کے بازو پر جا گری۔

”سپورٹ مین سپرٹ کا تو تم میں ایک ذرہ تک نہیں۔“ خالد نے ملامت کی۔

اس دوران میں نشیمن نے عطیہ کو اپنے بازوؤں میں سمیٹ لیا تھا اور وہ اس کے سر پر گال رکھے آنسو بہا رہی تھی۔ بیگم حمید اپنے سینے پر

ہاتھ باندھے عطیہ کے پیچھے گم سم کھڑی تھیں اور روتی ہوئی بیگم نور الہدیٰ ہاتھ روم کے دروازے میں سے جھانک رہی تھیں۔ بیگم شفقت الہی کو کسی سے کوئی سروکار نہ تھا۔

رب نواز نے سگریٹ کا جلتا ہوا حصہ ہونٹوں میں رکھ لیا اور پھر اپنے ہاتھوں سے اپنا منہ نوچ کر بیٹھ گیا۔

خالد عطیہ کے پاس قریب گیا تو نیشنل انٹھ کر آنسو پونچھنے لگی۔ ایک لمحے کے بعد خالد عطیہ کے پاس بیٹھ گیا مگر فوراً اٹھ کھڑا ہوا۔ ثریا کا رنگ مٹی ہو رہا تھا۔ وہ جس صوفے کے بازو پر گر گئی تھی وہیں بیٹھ گئی تھی اور خالد کو گھورے جا رہی تھی۔ یکا یک خالد ایک دم عطیہ کے پاس بیٹھ گیا اور اسے ایک بازو میں سمیٹ کر اپنے پہلو میں دباتے ہوئے بولا ”رو مت عطیہ! میں تم سے معافی چاہتا ہوں۔ میں تم سے اگلی پچھلی ساری غلطیوں کی معافی چاہتا ہوں۔“

ثریا لپک کر آئی اور خالد کے سر پر چھنی ”تم میری ہتک کر رہے ہو خالد! اور میں تم سے اس کا ہتک کا بدلہ لوں گی۔“

خالد بولا ”پہلے میں تم سے عطیہ کی ہتک کا بدلہ تولے لوں۔“

ساری محفل نے ثریا کی چیخ کے انتظار میں سانس روک لی۔

”کیا ہوا؟ طلاق ہوگئی؟“ بیگم نور الہدیٰ ہاتھ روم میں سے حواس باختہ باہر آ گئیں۔

”نان سنس۔“ عرفان بڑبڑایا۔

یکا یک خانسا ماں کی آواز آئی ”کھانا لگا دیا صاحب!“



فالتو

حبیب احمد کی شادی کے دسویں دن بعد ایک دوپہر کو لوگوں نے دیکھا کہ اس کا باپ سر پر دو کھٹولے رکھے اور قدم قدم پر بچتے ہوئے کڑے والا ایک صندوق بغل میں مارے تاک کی سیدھ میں دیکھتا ہوا لمبی گلی سے نکلا جا رہا ہے۔ ایک ایک کی وہ پلٹ کر پکارا ”ایڑی اٹھا کر چل نیکان۔“

لوگوں نے گھوم کر دیکھا تو لمبی گلی کے سرے پر سے نیک بخت سر پر ایک گٹھڑا اٹھائے آرہی تھی۔

”یہ میاں بیوی کہاں چلے!“ لوگوں نے ایک دوسرے سے پوچھا۔ پھر ایک بوڑھے نے ہمت کی اور آگے بڑھ کر بولا ”کیوں بھائی پیر بخش! کدھر جا رہے ہو؟“

”کھیتوں پر۔“ پیر بخش نے فوراً جواب دیا۔ مگر لہجہ ایسا سوکھا تھا کہ بوڑھے کو دوسرا سوال پوچھنے کے لیے ایک پل رکنا پڑا۔

”کھاٹ کھٹولے سمیت؟“ بوڑھے نے پوچھا۔

”ہاں۔“

”یعنی اب وہیں رہو گے؟“

”ہاں۔“

”کیوں؟“

”بس۔“ پیر بخش یہ لفظ یوں بالاکہ بوڑھے کے سوالوں کا خزانہ لیکا یک ختم ہو گیا۔

اتنے میں نیک بھی آ پہنچی۔ اس کے گھٹنوں ہاتھوں اور ہونٹوں پر ریشہ طاری تھا اور آنسو اس کی ایک ایک جھری میں پھیلے ہوئے تھے۔ جب اس نے دیکھا کہ سب لوگ اس کی طرف دیکھ رہے ہیں تو وہ گھبرا کر پیر بخش کو دیکھنے لگی مگر دیکھتے ہی بلبلاتا کر رو دی۔ گٹھڑی میلی چادر کو دونوں ہاتھوں سے کھینچتے اور مروڑتے ہوئے اس نے بھرائی اور بھٹی ہوئی آواز میں کہا ”ہم سے مت پوچھو۔ جاؤ جیسے سے پوچھو جس نے“ پیر بخش بیچ میں بول پڑا ”گھر چھوڑنے سے پہلے چھت پر چڑھ کر ہو کا کیوں نہ دے دیا کہ جگہ جگہ ہنڈورا پیٹنے کی ضرورت نہ پڑتی۔“

”چل وے چل۔“ نیک بخت پیر بخش کی طرف اپنا ایک ہاتھ خنجر کی طرح بڑھا کر بولی اور چل پڑی۔

لمبی گلی کے کنارے لوگ انہیں دیکھتے رہے۔ پھر تھوڑی ہی دیر میں یہ خبر سارے گاؤں میں گھوم گئی کہ شادی کے چوتھے ہی دن بعد حبیب کی

دلہن اور حبیب کی ماں کی آپس میں ٹھن گئی۔ نیک بخت اپنے بیٹے کی موجودگی میں دلہن کے جھیز کے برتن آلوں اور پڑچھتیوں پر سجاتی پھر رہی تھی کہ شیشے کا ایک گلاس اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر چینی کی ایک پلیٹ پر گرا اور دونوں ٹوٹ گئے۔ دلہن جو ساتھ والے کوٹھے میں لڑکیوں میں گھری بیٹھی تھی، چھٹا کاسن کراٹھی۔ لمبے لمبے ڈگ بھرتی اور زیور پھینچنا آئی۔ ایک پل کھڑی ٹوٹے ہوئے برتنوں کو گھورتی رہی اور پھر اس گھر میں آنے کے بعد پہلی بار بلند آواز میں بولی۔ ”ماسی یہ تو میرے میکے کے برتن ہیں۔“

”تیرے میکے کے ہیں تو میرے بیٹے کے بھی تو ہیں۔“ نیک بخت نے حبیب احمد کی طرف دیکھ کر جواب دیا۔

حبیب احمد بولا ”میرے بھی ہوتے تو نئے برتنوں کے ٹوٹنے کا رنج تو ہوتا ہی ہے۔“

اور نیک بخت یوں نظر آنے لگی جیسے گلاس اور پلیٹ کے ساتھ وہ بھی ٹوٹ گئی ہے۔ شام کو اس نے شوہر سے شکایت کی۔ شوہر نے بیٹے سے شکایت کی۔ بیٹا بڑی تیزی سے دلہن کے پاس گیا مگر جانے آپس میں ان کی کیا باتیں ہوئیں کہ واپس آیا تو باپ کے پاس چپکا کھڑا ہو گیا۔

پیر بخش نے ذرا سے انتظار کیا۔ پھر پوچھا ”کیا کہتی ہے؟“

حبیب احمد نے ماں باپ کی طرف دیکھے بغیر کہا ”کہنا کیا ہے بے چاری کو؟“

نیک بخت طنز سے بولی ”نہیں نہیں بیٹا! کچھ تو کہتی ہوگی بیچاری“

”بے چاری!“ پیر بخش یوں بولا جیسے غور کر رہا ہے۔

ایک ایک حبیب احمد آنکھیں نکال کر بولا ”تم کہو تو اسے طلاق دے دوں؟“

”میرے سامنے آنکھیں نہ نکال چسپے۔“ نیک بخت رونے لگی۔

”کلی کر کے اپنے منہ سے میرا دودھ دھو لے پہلے۔“ ماں نے وار کیا۔

پیر بخش بولا ”تیری شادی کے خرچے میں سے چند روپے بچ گئے ہیں۔ سو میں کل قصبے میں جا کر تیری بوہٹی کو شیشے کا گلاس اور چینی کی رکابی لادوں گا۔ اتنی سی بات ہے نا۔“

حبیب احمد باہ کو گھورنے لگا۔ پھر تیز تیز چلتا ہوا گھر سے نکل گیا۔

پانچ دن چپ چاپ گزر گئے۔ بیٹے نے ماں باپ سے کوئی بات نہ کی۔

ماں باپ بھی سب سے پھرتے رہے۔ وہ آپس میں بھی بہت کم بولے اور جب بولے تو بہت آہستہ جیسے اونچی بولے تو کچھ ٹوٹ جائے گا۔ رات کو جب وہ صحن کے پر لے کونے میں دیوار کے پاس اپنے کھٹولے پر سونے کی کوشش میں کر دئیں بدلنے اور سو سکنے کے کرب کو

دبانے کے لیے چٹ لینے آسمان پر ٹنگی باندھے رکھتے تو صرف اس وقت چو لھانے کی حد فاصل سے ادھر مقابل کی دیوار کے پاس بچے ہوئے رنگین پانگلوں پر کھسر پھسر کی آوازیں آتیں۔

”باتیں کر رہے ہیں۔“ نیک بخت جل کر سرگوشی کرتی۔

پیر بخش خاموش رہتا تو وہ پوچھتی ”جاگ رہے ہو کہ مر گئے ہو؟“

”کیا ہے؟“ پیر بخش اس کی طرف کر دٹ بدل کر ناگوری سے پوچھتا۔

”میں کہتی ہوں باتیں کر رہے ہیں۔“

”تو ٹھیک ہے کریں۔ آخر میاں بیوی ہیں۔“

”میں کہتی ہوں آپس میں بولتے ہیں ہم سب کیوں نہیں بولتے؟“

”پہلے آپس میں تو جی بھر کے بول لیں۔“

”سنو!“ برتن ٹوٹنے کے پانچ دن بعد ایک رات نیک بخت نے کہا۔ ”جا کے گلاس اور رکابی خرید کر اپنی بہو کے منہ پر کیوں نہیں دے

مارتے۔ اتنے دنوں سے کیا سوچ رہے ہو؟“

پیر بخش بولا ”سوچ رہا ہوں کہ بڑی چھوٹی بات ہے۔ خاتون کسی کنگھے گھر کی لڑکی تو ہے نہیں۔ یہ نہ ہو کہ میں تیرا حکم مانوں تو لڑکی عمر بھر

ہمیں کمی نہ سمجھتی رہے۔ آخر ہمیں اسی گھر میں تو جینا مرنا ہے۔“

”تم مرد لوگ یہ باتیں نہیں سمجھتے۔ بس تم گلاس اور رکابی لے آؤ۔“

”لے آؤں گا۔“

”کل ہی جا کر لے آؤ۔ جب تک نہیں لاؤ گے مجھے میرا بیٹا بھی غیر محرم لگتا رہے گا۔“

صنیب احمد کی شادی کا دسواں دن تھا جب صبح کی نماز کے بعد پیر بخش قصبے گیا اور دوپہر سے پہلے شیشے کا گلاس اور چینی کی رکابی لا کر نیک

بخت کے سامنے رکھ دی۔ وہ دونوں برتن ہاتھ میں لے کر انھی اور سیدھی بیٹے کی طرف بڑی جو چو لھانے کی لوٹ میں بیٹھا حلقہ پی رہا تھا اور

دلہن کو دیکھ رہا تھا جو مسکرا مسکرا کر مہندی کے رنگ کو چکانے کے لیے ہتھیلیوں کو گھی سے چڑ رہی تھی۔

”یہ لے بہو اپنا گلاس اور اپنی رکابی۔ تیرا میرا حساب ختم۔“ نیک بخت بیٹے کی بجائے بہو کی طرف بڑھی مگر بہو کے بجائے بیٹا اٹھا اور

ماں کے ہاتھوں سے دونوں چیزیں چھین کر دیوار پر دے ماریں۔

نیک بخت چکر کھا کر بیٹھ گئی۔ پیر بخش جلدی سے چو لھانے تک گیا مگر فوراً ہی پلٹ گیا۔ بعد میں نیک بھی روتی بلباتی اس سے آ ملی۔

دونوں نے آپس میں کچھ طے کیے بغیر صندوق اور گٹھری میں اپنا سامان خوب بجا بجا کر رکھا۔ کھٹولے دیوار سے گھسیٹ کر گھن کے وسط تک لائے اور پھر انہیں اٹھا کر بیٹے اور بہو کے سامنے ہی گھر سے نکل گئے۔

بیٹے نے یہ تو کہا کہ ”یہ تم ٹھیک بات نہیں کر رہے ہو“ مگر اس نے ماں باپ کے تعاقب میں ایک قدم بھی نہ اٹھایا اور ماں باپ لمبی گلی میں لوگوں کے ہجوم کو پیچھے چھوڑتے دور نکل گئے۔

پیر بخش اپنے کھیتوں میں خود ہی بل چلاتا تھا تو اس نے کھیتوں کے شمال میں ڈھیری پر ایک کچا مکان ڈال لیا تھا۔ جب کھیت پکتے تو وہ نیک بخت سمیت یہاں آ جاتا۔ دونوں کھیتوں کی رکھوالی کرتے اور کھلیان سے فصل اٹھنے تک یہیں رہتے۔ حبیب احمد در سے میں پڑھتا تھا اور مدرسہ گاؤں میں تھا اس لیے وہ اس دو تین مہینے کے لیے اس کی پھوپھی کے ہاں چھوڑ آتے۔ البتہ ہر ہفتے کی شام کو وہ ”ڈھوک“ پر آتا۔ اتوار اپنے ماں باپ کے ساتھ گزارتا اور جب باجرے کی فصل سے چڑیاں اڑانے کے لیے اپنی ماں کے ساتھ اونچے اونچے ”ہو ہو“ پکارنے لگتا تو پیر بخش کہتا ”نہیں بیٹا تو ایسا کہتا ہوا اچھا نہیں لگتا۔ نیک بخت بھی کہتی ”تو میرے ساتھ مت پکارا کرچے“ تو توفٹی سینے گا۔“

حبیب احمد توفٹی تو نہ بنا، البتہ دوکاندار ضرور بن گیا۔ پہلے نمک مرچ اور گڑشکر کی دکان کھولی، پھر کپڑا لے آیا اور ساتھ ہی شہر سے ”ملک حبیب احمد بزاز“ کا بورڈ بھی لکھوا لایا۔ تین چار سال کے اندر اس نے اتنا منافع کمایا کہ گاؤں کے رئیسوں میں گنا جانے لگا۔ پھر رئیسوں کو مکمل کرنے کے لیے اس نے باپ کی منت کر کے بل نکل بکوا دیے اور زمینیں مزارعوں کے حوالے کر دیں۔ اس کے گھر میں میز کرسیاں آگئیں۔ وہ ریڈیو کا بیٹری سیٹ بھی خرید لایا اور اس کے مکان کی چھت پر لگے ہوئے ایریل کے بانسوں کو قلعوں پر لہراتے ہوئے شانی پر چھوں کی سی حیثیت حاصل ہو گئی۔

کھاٹ سے کرسی پر منتقل ہو جانے کے بعد نیک بخت کو حبیب احمد کے لیے ایسے ایسے رشتے پیش کیے گئے کہ وہ لڑکی کے باپ کا نام سنتی تھی تو اسے چکرا جاتے تھے مگر جب اپنی کرسیوں، میزوں اور پڑھتھیوں پر سبے ہوئے چینی کے برتنوں اور پیتل کے طشتوں کی دیکھتی تھی اور ادھر سے ریڈیو بولتا تھا ”ہم لاہور سے بول رہے ہیں“ تو نیک بخت نفی میں سر ہلا کر ناسنوں سے کہتی تھی ”پاگل ہوئی ہو وہاں سے چلی تھیں تو یہ بھی سوچ لیا ہوتا کہ کس کے گھر چلی ہو۔ میں تو کوہ قاف کی پریاں بھی اپنے چپے پر سے قربان کر دوں۔“

پھر اسے وہ پیغام بھی مل گیا جس کا اسے انتظار تھا۔ گاؤں کے سب سے بڑے رئیس نے جس کے کھیتوں میں پیر بخش نے بھی برے وقتوں میں بل چلایا تھا، ایک روز خود آ کر اس سے بات کی اور جب پیر بخش نے نیک بخت کو بتایا تو اسے مارے خوشی کے غش سا آنے لگا۔ پھر بڑے دھوم دھڑ کے سے یہ شادی ہوئی اور شادی کے چوتھے ہی دن نیک بخت سے دلہن کے برتن ٹوٹ گئے۔

اپنی پرانی ڈھوک میں آ کر نیک بخت کوٹھے میں جھاڑو دیتی رہی اور روتی رہی اور کھانستی رہی۔ اور پیر بخش باہر بیٹھا اپنی ڈاڑھی میں

انگلیاں ڈالے اپنے قدموں میں بچھے ہوئے ان کھیتوں کو دیکھتا رہا جن کے ذرے ذرے کو اس کے دل کی پھال بیسیوں مرتبہ الٹ چکی تھی مگر اب اسے یوں لگ رہا تھا جیسے وہ ویس نکالے کے بعد کسی اجنبی دیس کی سرزمین کو پہلی بار دیکھ رہا ہے۔

کسانوں کی ڈھوکیں دور دور بکھری ہوئی تھیں مگر شام تک سب کو پتہ چل گیا کہ پیر بخش اور نیک بخت گاؤں سے اٹھ آئے ہیں۔ دوسرے دن سویرے سویرے ہی ان کے ہاں کسان عورتوں اور مردوں کا جھوم لگ گیا۔ سب کہتے کہ ٹھیک ہے شادی کے بعد بیٹے کے دو کٹڑے ہو جاتے ہیں اور مائیں اپنے پورے پرانے بیٹے کے لیے باہیں پھیلائے رہ جاتی ہیں مگر شادی کے دسویں دن ہی وہ یہاں کیوں چلے آئے۔ ابھی تو دلہن کی ہتھلیوں پر مہندی کا رنگ موجود ہوگا۔

پیر بخش کہتا رہا ”نہیں ایسی کوئی بات نہیں۔ حکیم نے نیکاں کو کھلی ہوا میں رہنے کے لیے کہا ہے۔ کچھ دن یہاں رہیں گے پھر چلے جائیں گے۔“

نیک بخت بھی پیر بخش کی نصیحت کے مطابق سب سے یہی کہتی رہی مگر جب ان کے دو مزارعے آئے اور انہوں نے پوچھا ”ہمارے دس کوئی کام ہو تو بتائے“ تو نیک بخت ضبط نہ کر سکی۔ زور سے رو دی اور مین کے انداز میں بولی ”ہم سے کیوں پوچھتے ہو۔ جاؤ جیسے سے پوچھو جس نے ماں باپ کو بیچ کر بیوی خریدی ہے۔“

اور جب نیک بخت نے یہ کہہ کر اوپر دیکھا تو اس کے سامنے حبیب احمد کھڑا تھا۔ اس نے کہا ”اماں! کچھ میری عزت کا تو خیال کرلو۔“ نیک بخت جو بیٹے کو کچھ کر سنانے میں آگئی تھی اس بات پر تڑپ اٹھی ”تیری عزت!۔۔۔۔۔ اور کیا ہماری کوئی عزت نہیں ہے؟ کیا اپنی عمر بھر کی کمائی کی طرح ہم نے اپنی عزت بھی تیری شادی میں اڑادی ہے؟ میں تجھے یہاں اپنی کوکھ میں نو مہینے اٹھائے پھری ہوں۔“ نیک بخت نے زور زور سے ہاتھ مار کر اپنا پیٹ بجا یا۔ ”میں نے تجھے جنا ہے لڑکے اور تو میرے سامنے اپنی عزت کا روٹا روٹے آ گیا ہے؟“ پیر بخش سامنے آ کر بولا ”پھر وہی ہو گا دے لگیں؟“

”چل وے چل۔“ نیک بخت اس کی طرف اپنا ہاتھ ٹخمر کی طرح بڑھا کر بولی اور روتی ہوئی کوٹھے کے اندر چلی گئی۔ ”میں تو اماں! تم دونوں کے لینے آیا تھا۔“ حبیب احمد نے جاتی ہوئی نیک بخت سے کہا۔ ”مگر تم نے میرے منہ پر جوتے مارنے کے لیے یہاں پورا جلسہ بلا رکھا ہے۔“

”ابھی ہم مرے نہیں بیٹا۔“ نیک بخت دروازے میں سے پکاری۔ ہم مر جائیں اور بیوی تمہیں اجازت دے دے تو ہماری لاشیں لے جانا۔ اس سے پہلے تو ہم نہیں آئیں گے۔ جا!“

”تیرا تو دماغ چل گیا ہے۔“ پیر بخش ملامت کرتا ہوا بیوی کی طرف بڑھا اور جب پلٹا تو حبیب احمد ڈھیری پر سے تیز تیز اتر ا جا رہا تھا۔

چند روز کے بعد نیک بخت بیمار ہوئی تو حبیب احمد بار بار گاؤں کے معتمدوں اور ایک بارتو اپنے خسر کی ساتھ لے کر ڈھوک پر آیا کہ ماں اور باپ کو گاؤں واپس لے جائے مگر نیک بخت برابر انکار کرتی رہی۔ پھر وہ ایک صبح کو مر گئی اور جب حبیب احمد اور دوسرے رشتہ دار اس کی میت کو اٹھا کر گاؤں لے جانے لگے تو پیر بخش بغیر کسی کو کہے چپ چاپ ان کے ساتھ ہولیا۔

نیک بخت کا جنازہ گھر میں داخل ہوا تو اسے اپنی ہی ایک پرانی بات یاد آ گئی۔ نیک بخت جب جوان تھی اور ذرا فراسی بات پر رو دینے میں بہت تیز تھی تو پیر بخش اس سے کہا کرتا تھا ”بس یہی کھل کر رونے والا معاملہ ایسا ہے جس میں عورتیں مردوں سے زیادہ آزاد ہیں ورنہ رونے کو تو مردوں کا بھی جی چاہتا ہے۔“ نیک بخت اس بات پر آنسوؤں میں مسکراتے لگتی۔ مگر اب تو وہ مر چکی تھی۔ اب تو اگر وہ سچ سچ رو بھی دیتا تو اس پر بیمار سے مسکرانے والا کوئی نہ تھا۔ پھر اپنی بیوی کی موت پر کبھی کوئی شوہر برسر عام رویا کہ پیر بخش روتا۔ البتہ یہ دیکھ کر اسے سکون سا محسوس ہوا کہ چلو حبیب احمد تو رو رہا ہے۔ نیک بخت اگر ایک بیوی تھی تو ایک ماں بھی تو تھی۔ اس کی قبر کا ایک حصہ تو ٹھنڈا رہے گا۔

کفن و فن کے بعد حبیب احمد اور وہ صحن کے ایک طرف جہاں بیٹے کی شادی کے بعد پیر بخش اور نیک بخت کے کھٹولے پھٹتے تھے چٹائیاں پھیلا کر بیٹھ گئے اور فاتحہ خوانوں کی مدارات میں لگ گئے۔ شام کو جب کسی رشتہ دار کے ہاں سے کھانا آیا تو پیر بخش یہ دیکھ کر ایک لمحے کے لیے نیک بخت کی موت تک بھول گیا کہ اس کا بیٹا کوزہ اٹھا کر اس کے ہاتھ دھلا رہا ہے۔

عشاء کی اذان کے بعد جب ماتم کرنے والی عورتیں چلی گئیں اور پیر بخش اپنے بیٹے اور بہو کے پاس اکیلا رہ گیا تو حبیب احمد اس کے پاس آیا۔ کچھ دیر اس کے پاس چپ چاپ کھڑا رہا۔ پھر رونے لگا اور اس کے گھٹنے پکڑ کر بھرائی ہوئی آواز میں بولا۔ ”مجھے معاف کر دو بابا۔ اماں نے مجھے بتیس دھاریں نہیں بخشیں مگر قیامت کے دن میں اس سے بخشوا لوں گا۔ بس تم من جاؤ تو اماں بھی من جائے گی۔“

یکا یک پورے دن کا رکا ہوا غبار پیر بخش کی آنکھوں میں سے ایک طوفان کی طرح پھٹ پڑا۔ حبیب احمد بھی اس کے ایک گھٹنے پر ہاتھ رکھے روتا رہا۔ پھر بہت زیادہ رونے کی وجہ سے پیر بخش کے ہاتھ پیر ٹھنڈے ہونے لگے تو حبیب احمد پکارا ”ادھر آ خاتون! بابا کے تلوے مل“

نیک بخت کی موت کے بعد خاتون پہلی بار پیر بخش کے سامنے آئی اور پیر بخش نے دیکھا کہ وہ رو رہی ہے۔ پھر وہ اپنے سر کی چادر کا گولا بنا کر پیر بخش کے تلوے اس زور سے رگڑنے لگی کہ اس کے کھلے بالوں نے بکھر کر اس کے آدھے چہرے کو ڈھک لیا۔ ادھر حبیب احمد بھی اسی تیزی سے باپ کی ہتھیلیاں مل رہا تھا۔ یکا یک پیر بخش کو محسوس ہوا کہ وہ دنیا کا خوش قسمت ترین باپ ہے۔ اس نے سکون کی ایک لمبی سانس لی اور آنکھیں بند کر لیں۔ اگرچہ قبر میں نیک بخت کی یہ پہلی رات تھی مگر پیر بخش بیٹے کی شادی کے بعد پہلی بار آسودگی کی نیند سویا۔

موت کے بعد پہلی جمعرات تک حبیب احمد نے دکان بند رکھی۔ وہ دن بھر گھر میں بیٹھا قرآن شریف پڑھتا رہتا اور باپ کو پانی پینے

کے لیے بھی اٹھنے نہ دیتا۔ چار پائی پر ہی وہ باپ کے ہاتھ دھلاتا۔ پھر خاتون کھانا اٹھا لاتی اور ایک بار ایسا بھی ہوا کہ کھیاں اڑانے کے لیے وہ اپنی چادر کے پلو سے پکھا کرنے لگی۔ صحن کے ان گوشوں کو دیکھ کر پیر بخش کا کئی بار رونے کو جی چاہا جہاں نیک بخت نے چرنے کا تے اور اپنے تھوپے تھے مگر بیٹے اور بہو کے سلوک نے اس کے آنسو جذب کر لیے تھے۔ وہ پرانی یادوں پر بس ایک آدھ آہ بھرنے پر اکتفا کرتا تھا اور پھر بیٹے یا بہو سے باتیں کرنے لگتا تھا۔ ”چولہے سے ذرا ہٹ کر بیٹھ بیٹی! آج سے رنگ جل جاتا ہے۔“ ”جئے کو دکان ضرور کھول لینا بیٹے۔ تجھے نقصان ہو رہا ہے۔“

حبیب احمد نے بڑے ٹھاٹھ کی جمعرات کی۔ آدھا گاؤں کھانا کھانے آیا۔ حافظوں نے اٹھارہ ختم مرحومہ کی روح کو بخشے جن میں دو ختم حبیب احمد کے اور دس پارے خاتون کے بھی شامل تھے۔ دور دور سے منگتے آئے اور پیٹ بھرنے کے بعد کھانے سے جھولیاں بھی بھر کر لے گئے۔ پیر بخش صحن کے ایک طرف کرسی پر بیٹھا حقہ پیتا رہا اور نمایاں غرور کے ساتھ سارے کام کی نگرانی کرتا رہا اور ساتھ سوچتا رہا۔ کاش اس وقت نیک بخت ہوتی تو بے چاری کتنی خوش ہوتی۔“

صبح کو حبیب احمد دکان پر چلا گیا تو پیر بخش پر پہلی بار اداسی کا دورہ پڑا۔ نیک بخت اس کے کانوں سرگوشیاں کرنے لگی اور صحن میں ادھر سے ادھر اور یہاں سے وہاں ٹہلنے لگی۔ پیر بخش گھبرا کر نگلی میں آگیا اور موڑ پر بیٹھا لوگوں کو آتے جاتے دیکھتا رہا۔ بڑی بوڑھیاں اس کے پاس سے گزریں تو چپ چاپ بیٹھے ہوئے پیر بخش کو دیکھ کر رونے بیٹھ گئیں اور نیک بخت کی خوبیاں گنانے لگیں۔ وہ پھر اندر چلا آیا۔ بہو چوٹھانے میں بیٹھی کھانا پکا رہی تھی۔ پیر بھی قریب لا کر اس کے سامنے بیٹھ گیا اور بولا ”بے چاری نیک بخت بھی اسی جگہ بیٹھ کر کھانا پکاتی جہاں تم بیٹھی ہو۔“

خاتون نے گھبرا کر پیر بخش کر دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں خوف تھا مگر پیر بخش ماضی کی سیر میں مگن تھا بولا ”نیک بخت سے پہلے میری اماں نے اسی جگہ بیٹھ کر چالیس سال تک کھانا پکا یا ہے اور میں یہیں بیٹھ کر جہاں اب بیٹھا ہوں ضد کرتا تھا کہ میرے حصے کے پراٹھے پر میری مٹی برابر نگھی ڈالو ورنہ میں اسے کتے کو کھلا دوں گا۔“ پیر بخش بچوں کی طرح ہنسنے لگا اور اسے اپنی آواز اجنبی سی لگی کیونکہ بیٹے کی شادی کے بعد اس نے پہلی بار اپنے آپ کو ہنستا سنا تھا۔ ”گھی مجھے بہت اچھا لگتا تھا۔“ اس نے اپنی ہنسی کا جواز پیش کرنا چاہا۔

”مگر بابا! آج کل تو گھی بہت مہنگا ہے۔“ خاتون بولی ”آج کل تو پور برابر گھی سے پراٹھے پکتے ہیں۔“

”نہیں نہیں بیٹی۔“ پیر بخش نے خاتون کے لہجے میں کھٹکی ہوئی سوئی کی چیمیں محسوس کر لی تھی۔ ”میرا مطلب یہ نہیں تھا۔ اب تو میں کچا گھی کھاؤں تو بیمار ہو جاؤں۔ میں تو یہ کہہ رہا تھا کہ زندگی کتنی جلدی جلدی کٹ جاتی ہے۔ پرسوں اس چولہے کے پاس میری اماں بیٹھی تھی کل نیک بخت بیٹھی تھی آج تم بیٹھی ہو۔“

خاتون نے ایک بار پھر گھبرا کر پیر بخش کو دیکھا اور بولی ”تو یوں کہو نا بابا کہ اب تمہیں میری موت کا انتظار ہے۔“

پیر بخش کے سینے پر جیسے خاتون نے گھونسا دے مارا۔ وہ ”ہائیں“ کہہ کر رہ گیا۔ پھر مار کھائے بچے کی طرح چپکے سے اٹھا۔ چولہانے کی حد بندی کی اوٹ میں کھڑا سامنے کی دیوار کو یوں دیکھنے لگا جیسے بہت دور دیکھ رہا ہے۔ اس نے نچلے ہونٹوں کی دانتوں میں دبا لیا اور اس کی گردن کی رگیں پھول گئیں۔ ضبط کی اس کوشش کے باوجود اس کی آنکھیں بھیگ گئیں اور خاتون کے سامنے اتنے بڑے راز کے فاش ہونے کے ڈر سے وہ پھر گلی میں آ گیا۔ جب حبیب احمد دکان بند کر کے دو پہر کا کھانا کھانے گھر کی طرف آیا تو پیر بخش گلی کے موڑ پر بیٹھا چٹکی میں تنکا لیے، مٹی پر کلیں رکھتے رہا تھا۔

حبیب احمد کے ساتھ وہ گھر میں آیا اور جب حسب معمول اس کے ہاتھ دھلائے گئے اور خاتون نے اسی طرح کھانا لاکر اس کے سامنے رکھا تو اس کی ساری کوفت دور ہو گئی۔ کھانے کے بعد وہ وہیں چار پائی پر بیٹھا حقہ پینے لگا۔ حبیب احمد واپس دکان پر چلا گیا تھا اور خاتون چولہانے میں بیٹھی برتن دھور ہی تھی جب وہ پکارا ”بیٹی! حقے کے لیے ایلے کی آگ تو اٹھالا۔ غصہ نہ ہونے لگا ہے۔“

”میں برتن دھور ہی ہوں۔“ خاتون بولی۔

”چمٹے سے اٹھالا۔“ پیر بخش نے کہا۔

برتن زور سے بجے جیسے ایک دوسرے پر دے مارے گئے ہوں۔ پھر خاتون چمٹے میں ایلے کی آگ اٹھائے، چولہانے میں سے نکلی۔ مگر اس طرح نکلی کہ پیر بخش آگ کے بجائے خاتون کے چہرے کو دیکھتا رہ گیا۔

خاتون نے آگ کو چمٹے سمیت پیر بخش کے جوتوں کے پاس پھینک دیا اور واپس چولہانے میں گئی تو ایک بار پھر برتن زور سے بجے۔ پیر بخش حقہ پینا بھول گیا۔ آگ وہیں پڑے پڑے رکھ ہو گئی۔

شام کو جب حبیب احمد دکان بند کر کے گھر واپس آیا تو پیر بخش گلی کے موڑ پر بیٹھا اس کا انتظار کر رہا تھا۔ ”دیکھ حبیب!“ اس نے بیٹے کا ہاتھ پکڑ لیا اور دن کے دنوں واقعات سنا دیے۔ حبیب احمد چپ چاپ کھڑا سنتا رہا۔ پھر ہاتھ چھڑا کر تیزی سے گھر میں داخل ہو گیا۔

پیر بخش خاصی دیر وہیں گلی میں کھڑا رہا۔ مدتوں کے بعد اسے اپنی بہن یا دآئی کہ زندہ ہوتی تو یہاں سے سیدھا اس کے پاس چلا جاتا۔ بیٹا بھی اندر جا کر اسے بھول گیا تھا۔ ایک بار اس کا جی چاہا کہ بیٹے کو آزمائے۔ یہیں بیٹھ جائے اور اگر بیٹا اسے بلائے نہیں آتا تو رات بھر یہیں بیٹھا رہے۔ وہ دیوار کے ساتھ لگ کر بیٹھ گیا اور سامنے دیکھا تو اپنے مکان کی چھت پر ایریل کے دونوں بانس اندھیرے آسمان کے پاس منظر میں اسے یوں پھیلے پھیلے نظر آنے لگے جیسے خاتون اور حبیب احمد کھڑے اس کو دیکھ رہے ہیں۔ وہ روٹھے ہوئے بچے کی طرح سمٹ کر دیوار میں گھس جانا چاہتا تھا کہ اچانک گلی کے ایک طرف سے اسے دو آدمی باتیں کرتے ہوئے سنائی دیئے۔ وہ ادھر ہی آرہے تھے۔ پیر

بخش گھبرا کر اٹھا اور تیزی سے گھر کے صحن میں داخل ہو گیا۔ اس وقت حبیب احمد دیوار کے ساتھ سائے کی طرح لگا کھڑا تھا اور خاتون چو لھے میں جلتی ہوئی آگ کو گھورے جا رہی تھی۔

پیر بخش کو ایسا لگا کہ اس نے گھر کے باغیچے کے سارے پھول نوچ کر پھینک دیے ہیں اور ہر طرف پودوں کے ننگے خنجر اگے ہوئے ہیں۔ سناٹے کو توڑنے کے لیے وہ اپنی چار پائی کو گھسینا اس گوشے میں لے آیا جہاں حبیب احمد کی شادی کے بعد نیک بخت اور اس کے کھنڈے رکھے رہتے تھے اور جہاں فاتحہ خوانوں کے لیے چٹائی بچھی تھی۔

اس رات کھانا بھی کسی نے نہ کھایا۔ پیر بخش قریب قریب ساری رات جاگتا رہا۔ کبھی غنودگی بھی چھائی تو اس کے کان جاگتے رہے۔ وہ بار بار چونک کر یوں سراٹھاتا تھا جیسے چو لھانے سے پرے اس نے کسی کی ہنسی کی آواز سنی ہے۔ شروع رات میں خاتون کی چند سسکیوں کی آواز ضرور آئی تھی مگر اس کے بعد ایسی خاموشی چھائی کہ دیر تک کسی آواز کا انتظار کرتے کرتے پیر بخش کو خاموشی سے خوف آنے لگا تھا اور اس نے کھانس کھانک کر اپنی ڈھارس بندھائی کہ ابھی قیامت نہیں آئی۔ ایک بار اس کا یہ بھی جی چاہا کہ چپکے سے کھاٹ سر پر رکھے اور ہمیشہ کے لیے کھیتوں میں جا بے مگر اب کھیت بھی تو حبیب احمد کے تھے۔ اور پھر کہیں نکل جانے سے پہلے وہ حبیب احمد اور خاتون کو ایک دوسرے سے پیار کی باتیں کرتے بھی سنتا چاہتا تھا۔ یہ ٹھیک ہے کہ بیٹے نے باپ کی شکایت کا کوئی جواب نہیں دیا تھا اور حد یہ ہے کہ اس سے کھانے تک کو نہیں پوچھا تھا مگر آخر حبیب احمد اور خاتون میاں بیوی تھے اور جب میاں بیوی کھا ہوتے ہیں تو انہیں اپنے سوا کچھ بھی یاد نہیں رہتا۔ پیر بخش کی بے چینی اس وقت انتہا کا پہنچ جاتی تھی جب اسے محسوس ہوتا تھا کہ یہ سناٹا اسی نے پیدا کیا ہے۔

ایک باریک بخت اس سے روٹھ گئی تھی تو اسے زندگی سے کتنی نفرت ہو گئی تھی۔ اس روز اس نے نماز بھی نہیں پڑھی تھی۔ دوپہر تک وہ گلیوں میں بے مقصد گھومتا پھرتا تھا۔ پھر وہ بکریوں کے لیے صحن میں آگئی ہوئی پیری کی شاخیں کاٹ رہا تھا کہ اس کی ہتھیلی میں کاٹا چھ گیا تھا اور نیک بخت کو جود دیوار سے لگی چھاج میں گندم پٹنک رہی تھی نہ جانے کیسے معلوم ہو گیا تھا کہ پیر بخش کے کاٹا چھ گیا ہے۔ وہ تو اس کی طرف دیکھ بھی نہیں رہی تھی۔ بہر حال وہ ایک دم اٹھی تھی اندر سے سوئی لے کر اس کی طرف لپکی تھی۔ پیر بخش بھی یہ دیکھ کر نیچے اتر آیا تھا اور نیک بخت نے اس کی ہتھیلی کو اپنے ہاتھ میں لے کر ٹوٹا ہوا کاٹا نکالا تھا اور بولی تھی ”جب تجھے کاٹا چھنے لگے تو مجھے پکار لیا کر میرے ہوتے تیری قسمت کا کاٹا بھی میرے حصے کا کاٹا ہے۔“ اس کے بعد دونوں نے قسم کھائی تھی کہ وہ ایک دوسرے سے کبھی نہیں روٹھیں گے۔ پیر بخش کو یہ واقعہ یاد آیا تو اسے ایسا لگا جیسے وہ خود پیری کا درخت ہے جس میں پتوں کی جگہ بھی کانٹے نکلے ہوئے ہیں اور اس نے اپنے بیٹے اور بیوی کی ہتھیلیاں چھلٹی چھلٹی کر ڈالی ہیں۔

گھبرا کر اس نے اپنی باہوں کو ہاتھوں سے رگڑا اور چو لھانے کی پرلی طرف سی کوئی آواز سننے کے لیے سراٹھایا۔ مرنے بانگ دینے لگے تھے اور تاروں بھرے آسمان کی سیاہی پھینکی پڑے لگی تھی۔

مسجد سے اذان کی آواز آئی۔ وہ کلمہ پڑھ کر اٹھا اور یکا یک اسے محسوس ہوا کہ اس کی تو آنکھیں جل رہی ہیں اور سر گھوم رہا ہے اور دل شخصوں اور پیٹ اور کنپٹیوں تک میں زور زور سے بچ رہا ہے۔ کوزہ چولہانے کی حد بندی پر رکھا تھا۔ وہ پنجوں کے بل چلتا وہاں تک گیا اور کوزہ اٹھایا تو حبیب احمد کی آواز آئی۔ ”اٹھ گئے بابا۔“

”کوزے میں پانی ہے کہ بھر دوں؟“ اس نے پوچھا۔

پیر بخش نے کوزہ چمکا کر کہا۔ ”ہے۔“

پیر بخش پلٹا تو حبیب احمد نے خاتون سے کہا ”سنتی ہو؟ صحیح ہو گئی۔“

”میں تو کب کی جاگ رہی ہوں۔“ وہ بولی۔

”تو کیا میں سو رہا تھا؟“ حبیب احمد بولا۔

پھر جانے حبیب احمد نے خاتون کے گدی گدی کی یا کیا ہوا خاتون دبے دبے ہنسنے لگی اور ایک بار حبیب احمد بھی ذرا سا ہنسا۔

پیر بخش کو میاں بیوی کی اسی بات چیت اور اسی ہنسی مذاق کا انتظار تھا مگر اچانک جیسے اس کی بے خبری میں اس کے سینے کے اندر کچھ ٹوٹا اور اسے اپنے بیٹے پر غصہ آنے لگا جس نے باپ کو طاق پر رکھ کر بیوی سے صلح کر لی تھی۔ مگر کیا دونوں کی لڑائی بھی ہوئی تھی؟ کیا وہ اس قابل ہے کہ اس کا بیٹا اس کی خاطر اپنی بیوی سے لڑ بیٹھے؟

حبیب احمد اور خاتون باتیں کر رہے تھے اور ہنس کر رہے تھے۔ آخر وہ اس وقت کیا باتیں کر رہے تھے۔ اور کیوں ہنس رہے تھے! وضو کرتے ہوئے اس نے اپنی ہاتھوں اور بازوؤں کی جلد کا ڈھیلا ڈھالا پن محسوس کیا اور اسے یقین سا ہونے لگا کہ اس کی بہو اور بیٹا اسی پر اس کے بڑھاپے پر اور اس کے بڑھاپے کی بے بسی پر ہنس رہے ہیں۔

یہ سوچتے ہی کوزہ اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر گرا اور ٹوٹ گیا۔ حبیب احمد اور خاتون پلنگوں پر سے کود کر اترے اور ٹوٹے ہوئے کوزے کے پاس ایک مجرم کی طرح بیٹھے ہوئے پیر بخش کو دیکھ کر واپس چلے گئے۔

اچھا ہوا کہ خاتون خاموش رہی۔ پیر بخش نے سوچا۔ یہ تو بہت اچھا ہوا مگر حبیب احمد کی خاموشی کا تو یہ مطلب تھا کہ اسے کوزے کا ٹوٹنا برا لگا ہے۔ کوزہ جو آج بھی چار پیسے میں آتا ہے اور جونیک بخت نے اچھے وقتوں میں ایک لپ باجرہ دے کر خریدا تھا۔

ابھی ایک پاؤں دھونا باقی تھا مگر پیر بخش نے نہ دوسرا کوزہ مانگنے کی جرات کی اور نہ گھڑے میں سے چلو بھر پانی کنورے میں نکالنے کا حوصلہ کیا۔ ایک پاؤں پر مسح کر کے اس نے نماز پڑھی اور جب پڑھ چکا تو حیران رہ گیا کہ اسے نہ تو نیت کرنا یاد تھا اور نہ رکوع اور سجدے۔ اور وہ ایک مشین کی طرح نماز کے بعد کا وظیفہ پڑھ رہا تھا۔

حبیب احمد کے دکان دانے کا وقت قریب آ رہا تھا مگر اب تک وہ باپ کے پاس کل شام کی شکایت کا جواب لے کر نہ آیا تھا۔ پیر بخش تسلیع پر سبحان اللہ سبحان اللہ کو رد کر رہا تھا اور ایک بار جب سوئیں مکے پر پہنچنے والا تھا تو اس پر انکشاف ہوا کہ وہ حبیب حبیب کی رٹ لگائے ہوئے ہے۔ تسلیع کو حبیب میں رکھ کر وہ باہر نکل گیا کہ شاید یہاں گھر میں حبیب احمد اپنی بیوی کے ذرے سے بات نہ کر رہا ہو۔ کچھ دیر کے بعد حبیب احمد دکان جانے کے لیے باہر آیا۔ باپ کو دیکھا اور بولا ”بابا!“

”ہیٹا۔“ پیر بخش نہایت شوق سے اس کی طرف بڑھا۔

”آج تم نے حقہ کیوں نہیں پیا بابا؟“ حبیب احمد بولا۔

پیر بخش اس سوال کے جواب میں کوئی ایسی بات کہنا چاہتا تھا جس سے شکایت کا کوئی پہلو نکلے اور وہ اپنے کل شام کے گلے کا جواب حاصل کر سکے ”تمہیں کیسے خیال آیا میرے حقہ پینے کا؟“ پیر بخش نے کہا مگر بعد از وقت کہا کیونکہ حبیب احمد تو اس سے پہلے ہی شاید حقہ تیار کرنے کے لیے واپس گھر میں داخل ہو گیا تھا۔

پیر بخش بھی اندر چلا آیا۔ اس وقت حبیب احمد چولہانے میں بیٹھا چمنے کی مدد سے حقے پر آگ ہمارا تھا اور خاتون کہنیوں کو گھٹنوں پر رکھے اور اٹھے ہوئے بازوؤں میں اپنا سر تھامے یوں بیٹھی تھی جیسے جو کچھ اس کو شوہر کر رہا ہے اس سے خود اس کا کوئی تعلق نہیں ہو سکتا۔ پیر بخش کو ایک ترکیب سوجھی۔ بولا ”میرے کپڑے بڑے میلے ہو رہے ہیں۔ دوپہر کو ایک نئی صابن لیتے آنا۔ میں کنویں پر جا کر دھولاؤں گا۔“

”نہیں بابا!“ حبیب احمد چونک کر بولا ”کپڑے گھر میں دھل جائیں گے۔“

پیر بخش کا مسکرانے کو جی چاہا۔ اس نے خاتون کو دیکھا جو اسی حالت میں بیٹھی چولہے کو گھور رہی تھی۔ وہ اسے ایک چھوٹی سی شرمیلی سی لڑکی لگی۔ حبیب احمد نے اسے سمجھا دیا ہوگا۔

پیر بخش نے اپنے آپ کو سمجھا لیا تھا اس لیے سکون سے بیٹھا حقہ پیتا رہا۔ حبیب احمد دکان پر جا چکا تھا اور خاتون چولہانے میں بیٹھی دوپہر کا کھانا پکانے کی تیاری کر رہی تھی۔ پیر بخش اپنے کوٹھے میں گیا۔ بستر میں سے کھیس نکال کر تہ بند کے طور سے باندھا اور چولہانے میں آ کر اپنے میلے کپڑے خاتون کے سامنے رکھ دیئے۔

خاتون ایک دم بولی ”میں انہیں کیا کروں؟“

”دھونے ہیں۔“ پیر بخش بولا۔ ”ابھی ابھی حبیب نے کہا تھا نا کہ گھر میں دھل جائیں گے۔ سو گھر میں حبیب تھوڑی دھوئے گا تمہی دھوؤ گی۔“

”مجھ سے نہیں دھلتے۔“ خاتون نے ایک کپڑے کو مرے ہوئے چوہے کی طرح چٹکی سے اٹھا کر چھوڑ دیا۔ ”کبھی دھوئیں ہو تو دھلیں۔“

”تو پھر کون دھوئے؟“ پیر بخش نے پہلی بار آواز میں سختی پیدا کرنے کی کوشش کی۔

”تم دھوؤ، حبیب دھوئے کوئی دھوئے بس مجھ سے نہیں دھلتے۔“

اس کے کپڑوں کو پیر بخش کی طرف کھسکا دیا اور ہنڈیا میں چھپ چلا نے لگی۔

پیر بخش کو غصہ آ گیا۔ اگر حبیب احمد صاف طور سے کہہ دیتا کہ گھر میں دھو لینا تو دوسری بات تھی، مگر گھر میں دھل جائیں گے مطلب تو یہ تھا کہ خاتون دھو دے گی۔ اس معاملے میں اسے اپنے بیٹے کی حمایت کا یقین سا تھا اس لئے بولا ”تم سے نہیں دھلتے تو مجھ سے بھی نہیں دھلتے۔“

”مجھ سے تو نہیں دھلتے۔“ خاتون نفرت سے بولی۔

”میں جا کے حبیب کو بتا دوں گا۔“ پیر بخش نے دھمکی دی۔

اور خاتون نے یکا یک کھڑے ہو ہاتھ کو لھوں پر رکھ لیے اور کڑکی ”تو پھر جاؤ ابھی جا کر بتا دو۔ میں جانتی ہوں تمہارے بیٹے کو۔ زیادہ زبان نہ لڑاؤ ورنہ میرا باسا رے گاؤں کے سامنے تم دونوں کو جوتے لگوائے گا۔“

”جوتے لگوائے گا؟“ پیر بخش نے یہ الفاظ یوں دھرائے جیسے اسے یقین نہیں آ رہا ہے کہ اس نے یہی الفاظ سنے ہیں۔ ”میں ساٹھ سال کا ہو گیا ہوں لڑکی اور میں نے جوتے دو تے کی بات کسی سے نہیں سنی اور نہ سن سکتا ہوں۔ تیرا ابا تو جب آئے گا آئے گا میں اس سے پہلے اپنے بیٹے سے تجھے جوتیاں لگواؤں گا۔ بد ذات کہیں کی۔“

ایک جھٹکے سے خاتون جھکی اور دھو دھا سے بھری ہوئی صحنک اٹھا کر پیر بخش پر دے ماری۔ پیر بخش ایک طرف ہٹ گیا اور صحنک کی ٹھیکریاں ادھر ادھر بکھر گئیں۔ پھر خاتون چیخ چیخ کر رونے لگی اور روتے ہوئے گالیوں کا ایک طومار باندھ دیا۔ پھر وہیں ڈھیر ہو کر پاؤں چٹختے اور ہچکیاں لینے لگی۔

پیر بخش نے میلے کپڑے اٹھائے۔ اپنے کوٹھے میں آ کر انہیں پہنا اور اس تیزی سے گھر میں سے نکلا جیسے کوئی اس کے سامنے آیا تو اسے لتاڑتا ہوا گزر جائے گا۔ وہ اسی تیزی سے حبیب احمد کی دکان میں داخل ہوا۔ اس وقت وہاں گاہکوں کا جھوم تھا اس لئے پہلے تو دروازے میں کھڑا ہنپتار ہا اور حبیب احمد کو دیکھتا رہا جو کپڑا اپنے میں مصروف تھا۔ پھر وہیں ایک طرف بیٹھ گیا۔ آہستہ آہستہ اس کی پھنچی ہوئی منھیاں کھلنے لگیں۔ اس کا جڑا ہوا جڑا ڈھیلا ہو گیا۔ اس کے اٹھے ہوئے کندھے گر گئے۔

اور جب کافی دیر کے بعد بھیڑ چھٹ گئی اور حبیب احمد نے اس کی طرف دیکھا تو بولا ”ارے بابا! تم بھی بیٹھے ہو؟ کب آئے ہو؟ کیا

بات ہے؟ کیسے آئے؟“

پیر بخش جواب میں ایک پل تک بیٹھ کر کھٹکی باندھے دیکھتا رہا۔ پھر بولا ”کچھ نہیں بیٹا! بس تمہیں دیکھنے آکلا تھا کہ تم دکان میں بیٹھے کیسے لگتے ہو۔“

حبیب احمد یوں مسکرایا جیسے شر مار رہا ہے۔ پھر وہ حساب کے رجسٹر پر جھک کر کچھ لکھنے لگا۔



سلطان

دادا کے بائیں پنجے میں سلطان کی کھوپڑی تھی اور دائیں میں لائھی جو پیڑی کے پکے فرش پر ٹخن ٹخن بجے جا رہی تھی۔

سلطان ذرا سار کا تو دادا جلدی سے بولنے لگا۔ ”ہے بابو جی اندھے فقیر کو.....“

”نہیں نہیں دادا۔“ سلطان بولا۔ ”بابو نہیں ہے۔ مداری کا تماشا ہو رہا ہے۔“

”تیرے مداری کی۔۔۔“ گالی کو مکمل کرنے سے پہلے ہی دادا پر کھانسی کا دورہ پڑا اور وہ سلطان کے سر پر رکھے ہوئے ہاتھ کو اپنے سینے پر رکھ کر کھانسی کے لیے ایک لمبے چکر میں ڈوب گیا۔

جب تک دادا کی سانس معمول پر آئی، سلطان مداری کی ٹوکری کے نیچے رکھے ہوئے چیتھڑوں کو سفید براق رنگ کے دو موٹے موٹے کبوتروں میں بدلنا دیکھ چکا تھا۔

دادا نے اپنا بایاں بازو دھوا میں پھیلا کر پوچھا ”کہاں گیا تو؟“

سلطان نے فوراً اپنا سر دادا کے پنجے میں تھما دیا اور وہ پیڑی پر جھلنے لگے۔

ایک جگہ دادا کی لائھی بجلی کے کھمبے سے ٹکرائی تو کھمبہ بچ اٹھا اور سلطان بولا ”دادا!؟ کھمبا کیسا بولا؟“

”ہاں“ دادا رک گیا اور کھمبے کو ایک بار پھر بجانے کی کوشش کی مگر نشانہ چوک گیا۔ ”کھمبے بولتے ہیں۔ لے ذرا سا بجالے۔“

سلطان نے دادا کی لائھی کھمبے پر ماری اور دادا بولا ”دیکھا؟ جب میں تمہاری طرح چھوٹا سا تھا تو دیر دیر تک کھمبوں پر کان رکھے کھڑا رہتا تھا۔ ان دنوں تمہارے کھمبوں میں میمیں انگریزی بولتی تھیں۔“ پھر دادا نے میموں کی نقل کی:

”یو گڈ۔ یو بیڈ۔“

”میمیں بولتی تھیں کھمبوں میں؟“ سلطان حیران رہ گیا۔ ”آج کل کون بولتا ہے دادا؟“

پھر ایک دم سلطان کا لہجہ بدلا اور اس نے سرگوشی میں دادا سے کہا دو بابو آ رہے ہیں دادا۔

دادا جلدی جلدی بولنے لگا۔ ”ہے بابو جی اندھے فقیر کو راہ مولا ایک روٹی کے پیسے دیتے جاؤ۔ اللہ تمہیں ترقیاں دے۔ اللہ تمہیں بیٹے

اور پوتے دے۔“

ایک بابو ہتھ مار کر بولا ”یہ بڈھا تو خاندانی منصوبہ بندی کے خلاف پروپیگنڈا کرتا پھرتا ہے۔“ پھر دونوں زور زور سے ہنستے ہوئے گزر

گئے۔

”چلے گئے!“ سلطان نے آہستہ آہستہ سے کہا۔ پھر ذرا سارک کر اس نے بابوؤں کو گالی دے دی۔

دادا نے اپنے بچے کو سلطان کی کھوپڑی پر دبایا۔ ”پھر وہی بک بک۔“

کل کیا کہا تھا میں نے؟ کبھی کسی نے سن لیا تو ادھر کا منہ ادھر لگا دے گا۔“

سلطان چپ چاپ دادا کے ساتھ چلنے لگا۔ کچھ دیر کے بعد بولا ”میرے سر پر جہاں تمہارا انگوٹھا ہے نا دادا وہاں ذرا سا کھچا دو۔“

دادا نے اپنا انگوٹھا سلطان کی کینٹی پر زور سے رگڑا۔

”سلطان!“ خاصی دیر کے بعد دادا بولا۔ ”کیا بات ہے؟ آج تو تم کہیں رکتے ہی نہیں۔ آج بابو لوگ کہاں چلے گئے؟“

”مر گئے“ سلطان نے جواب دیا۔ پھر یکا یک رک گیا اور بولا ”آج کون سا دن ہے دادا؟“

”میں کیا جانوں بیٹا۔“ دادا بولا۔ تم دن یاد رکھا کرو نا۔ میرے لیے تو دن رات دونوں برابر ہیں۔“ دادا نے ذرا سارک کر سوچا۔ پھر

بولا ”پرسوں تم مجھے نیلا گنبد کی مسجد لے گئے تھے نا؟ پرسوں جمعہ تھا۔ اس حساب سے تو آج اتوار ہے۔ بیڑہ غرق ہو اس اتوار کا۔ آج تو بابو

لوگ اپنے گھروں میں بیٹھے بیوی بچوں سے کھیل رہے ہوں گے۔“

سلطان دم بخود کھڑا رہ گیا جیسے کوئی زبردست حادثہ ہو گیا ہے۔

اچانک ٹن کی آواز آئی۔ کسی راہ چلتے نے سلطان کے ہاتھ کے کٹورے میں ایک پیسہ ڈال دیا تھا۔

”کچھ ملا؟ کیا ملا؟“ دادا نے پوچھا۔

”ایک پیسہ ہے۔“ سلطان بولا۔ ”چھوٹے والے نئے والے“

دادا نے اپنا اپنا پنجہ سلطان کے سر پر گھمایا ”جا کوئی چیز لے کر کھالے۔ جا میں یہیں کھڑا ہوں۔“

”ایک پیسے کا تو کوئی کچھ نہیں دیتا دادا“ سلطان بولا۔ ”دو تین ہوں گے تو گنڈیری کھاؤں گا؟“

دادا نے سلطان کے سر پر سے ہاتھ اٹھا کر جیب میں ڈالا۔ لے لے دو نئے پیسے کل کے بچے رکھے ہیں۔ کوئی چیز کھالے۔ تو نے صبح سے

کچھ کھایا بھی نہیں۔ بچوں کو تو بڑی بھوک لگتی ہے جا.....“

سلطان نے پیسے لے لیے تو دادا بولا ”جلدی سے آ جا۔ اچھا میں یہیں کھڑا ہوں کہاں کھڑا ہوں میں

”ذرا سا بائیں کو ہو جا دادا۔“ سلطان نے دادا کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”کھبے کے ساتھ لگ جا۔“

”دادا کھبے سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ دیر تک یونہی کھڑا رہا۔ پھر وہ کھبے پر کان رکھ کر جیسے کچھ سننے لگا اور مسکرائے لگا۔ یکا یک وہ چونک

سا اٹھا اور سلطان کو پکارنے لگا: سلطان! اے سلطان! پھر وہ اسے گالیاں دینے لگا۔ ”اوجرا مزادے سلطان! تو کہاں جا کر مر گیا؟ کوئی جواب نہ پا کر وہ اوجرا اوجرا گھوم کر بولا۔ ”اے بھئی خدا کے بندو۔ میرا چھوٹا سا پوتا ادھر کہیں سے پیسے دو پیسے کی کوئی چیز لینے گیا ہے۔ سلطان نام ہے۔ کہیں ٹانگے موٹر کے نیچے تو نہیں آگیا بد نصیب کی اولاد۔“ پھر وہ چلایا ”اوسلطان“

آیا دادا۔“ دور سے سلطان کی آواز آئی، مگر زور سے چیخنے کی وجہ سے دادا کے کھانسی چھوٹ گئی۔

دادا کی سانس معمولی پر آنے لگی تو اس نے پلٹ کر جیسے کھبے سے پوچھا ”کہاں مر گیا تھا تو؟“

”سلطان نے دادا کا بایاں ہاتھ اٹھا کر اپنے سر پر رکھ لیا ”مداری کا تماشا دکھا رہا تھا“ پیٹ سے گولے نکال رہا تھا۔“

دادا نے اپنے بچے کو سلطان کی کھوپڑی پر یوں دبایا جیسے اسے اوپر اٹھالے گا۔

”چل گھر چل۔ وہاں میں تجھے مداری کا تماشا دکھاؤں۔ حرامزادے! یہ نہیں سوچا کہ میں اندھا پاچہ یہاں رستے میں کھڑا ہوں۔“

سلطان چپ چاپ چلتے لگا۔ کچھ دیر کے بعد دادا نے نرمی سے پوچھا۔

”کیا کھایا؟“

”گنڈیریاں۔“ سلطان بولا۔

”ارے بد بخت گنڈیریاں تو پانی ہوتی ہیں۔“ دادا پھر غصے ہونے لگا۔ ”چنے کھا لیتا تو دوپہر تک کا سہارا تو ہو جاتا۔“

سلطان چپ چاپ رہا۔

”کنورا ہاتھ میں لٹکا تو نہیں رکھا؟“ دادا نے پوچھا۔

”نہیں دادا۔“ سلطان بولا۔

”ہاں۔“ دادا نے بڑی نرمی سے نصیحت کی ”اٹھائے رکھا کرو۔ لٹکا رہے تو لوگ سمجھتے ہیں یہ بھکاری نہیں ہیں۔ سودا لینے چلے ہیں۔“

سلطان چپکے لگا ”ایک بار میں کنورے میں تیل لینے جا رہا تھا تو ایک بابو نے اس میں دوٹی ڈال دی تھی۔ یاد ہے دادا؟“

”ہاں“ دادا بولا ”پرایسا کم ہوتا ہے۔ ایسے بابو کم ہوتے ہیں۔“

”دادا۔“ سلطان نے کہا ”انگوٹھے والی جگہ کو ایک بار پھر کھجادے۔“

دادا نے سلطان کی کپٹی پر انگوٹھا زور سے رگزا اور بولا ”آج واپس جا کر میں زیبو بیٹی سے کہوں گا کہ میرے بچے کے سر سے جو میں جن

لے۔ تم بھی اس کا کوئی کام کر دینا۔ بالٹی بھرا نفل سے۔ اچھا؟“

”اچھا۔“ سلطان نے جواب دیا۔

گھر واپس آ کر جب سلطان دادا کو کھٹولے کے پاس لاتا تو کہتا ”لے دادا بیٹھ جا۔“ دادا کو کھٹولے کے پائے سے لگا دیتا اور وہ سلطان کے سر پر سے ہاتھ اٹھا کر کھٹولے پر بیٹھ جاتا۔ سر پر سے دادا کا ہاتھ اٹھتے ہی سلطان کو یوں محسوس ہوتا جیسے ایک دم وہ ہلکا پھلکا ہو گیا ہے اور اس کے پاؤں میں لوہے کے گولوں کی جگہ ربڑ کے پپے بندھ گئے ہیں۔ وہ چپکے سے چھپریا میں سے نکل آتا۔ پھر خالہ زینب کی آنکھ بچا کر بھاگ نکلتا اور بنگلوں سے گھرے ہوئے میدان میں پہنچ جاتا جہاں امیروں کے بچے کرکٹ کھیلتے تھے اور غریبوں کے بچے انہیں گنبد اٹھا کر دیتے تھے۔ پھر جب وہ میدان خالی کر دیتے تھے تو بیرون خانساموں، چیراسیوں اور مہتروں کے بچے بلور کی گولیاں کھیلتے تھے۔ ایک بار سلطان نے بھی اس کھیل میں شامل ہونے کی کوشش کی تھی۔ چند روز تک کھیلا بھی تھا مگر پھر ایک دن مہتر کے لڑکے نے انکشاف کیا تھا کہ سلطان تو اندھے بھکاری کا بچہ ہے۔ جب سے اسے کھیل میں شامل نہیں کیا جاتا تھا۔ البتہ جب کوئی بچہ بلور کی گولی بہت دور پھینک بیٹھتا تو سلطان لپک کر یہ گولی اٹھا لاتا تھا اور مالک کے حوالے کرنے سے پہلے اسے چند بار انگلیوں میں گھمائی لیتا تھا۔ ایک بار دادا کے سامنے دیر تک دراز راد کر اس نے چند پیسے حاصل کر لیے تھے اور ان سے بلور کی گولیاں خرید لیا تھا، مگر جب میدان میں پہنچا تھا اور بچوں نے اس کے ہاتھ میں گولیاں دیکھی تھیں تو وہ یہ کہہ کر اس پر جھپٹ پڑے تھے کہ یہ تو ہماری گولیاں ہیں۔ اور بھلا بھکاریوں کے بچوں کے پاس بھی کبھی گولیاں ہوئی ہیں! وہ اس دن خوب پاؤں پیچ پیچ کر رویا تھا، مگر دوسرے دن پھر میدان میں جا نکلا تھا۔

ایک بار میدان میں آنے کے بعد اسے واپس گھر جانے سے ڈر لگتا تھا کہ کہیں دادا پھر سے اس کے سر کو اپنے سوکھے ہاتھ میں جکڑ کر اسے سڑک سڑک نہ لیے پھرے۔ اسے معلوم تھا کہ صبح کو آنکھ کھلتے ہی اسے دادا کے ساتھ گدا کرنے نکل جانا ہوگا۔ اس لیے کھٹولے سے اٹھتے ہی اسے ایسا لگتا جیسے اس نے پتھر کی ٹوپی پہن لی ہے۔ دادا کے ہاتھ پانچوں انگلیاں درو کی پانچ لہریں بن کر اس کی کھوپڑی میں دوڑ جاتیں اور جب دادا نماز پڑھنے اور دعا مانگنے کے بعد لائٹھی سنبھالتا اور سلطان کو پاس بلا کر اس کے سر پر ہاتھ رکھتا تو سلطان آدھا مر جاتا۔ دادا کا یہ ہاتھ سوتے جاگتے میں اسے بھوت کی طرح ڈراتا تھا۔ یہ ہاتھ اسے گرفتار کر لیتا تھا اور وہ بیڑی پر یوں چلتا تھا جیسے ملزم ہتھکڑیوں پہنے سپاہی کے ساتھ چلتے ہیں اور پھر قید خانے کی صدر دروازے کے جنگلے میں سے باہر سڑک پر لوگوں کو چلتا پھرتا ہنستا مسکراتا دیکھتے ہیں، مگر بس دیکھتے رہ جاتے ہیں اور ان کی بصارت کے ساتھ سلا نہیں صلیبوں کی طرح چٹ جاتی ہیں۔

جب دادا کا ہاتھ اپنے سر پر رکھے وہ اس کے ساتھ ساتھ چلتا تھا تو کئی بار اس کا جی چاہا کہ گنڈیری والے کے خوانچے میں سے جو گنڈیری لڑھک کر گنڈلی نالی کے کنارے جا کر رک گئی تھی وہ لپک کر کھالے۔ بابو نے کیلا کھا کر جو چھلکا پھینکا ہے اسے بڑھ کر اٹھا لے اور ذرا سا چاٹ لے۔ مگر جب بھی اس نے کسی بہانے دادا سے ذرا سارک جانے کو کہا تو دادا نے اپنی انگلیاں اس کے سر کی ہڈی میں گاڑ دیں اور وہ بولا ”میں تجھے ٹھلانے نکلا ہوں کہ تو مجھے گدا کرانے نکلا ہے؟ ارے بد بخت! دن بھر میں چار پانچ آنے کی بھیک نہ لی تو زیود وقت کی روٹی

ہمیں کیا اپنی گرہ سے کھلائے گی؟ اس کی یہی مہربانی کیا کم ہے کہ اس نے ہمارے سر چھپانے کو اپنی چھپیر یاد دے رکھی ہے؟

کافی دنوں کی بات ہے دادا بچھٹے سے بھیک مانگنے کے بعد جب مہتروں کے کواڑوں کے پیچھے بیگو کو چوان کے گھروندے کے سامنے سے گزرتا تو اس کی ماں زیو لپک کے آئی اور بولی ”ارے بابا! دعا کر۔ اللہ میرے بیٹے کی پٹلی کا درد ٹھیک کر دے۔ میں تجھے پورا ایک روپیہ دوں گی؟“

”دادا نے وہیں کھڑے ہو کر دعا مانگی تھی۔ پھر چند روز کے بعد اس نے سلطان کو دوبارہ انہی بنگلوں کی طرف چلنے کو کہا۔ ابھی وہ بنگلوں تک نہیں پہنچے تھے کہ زیو نے انہیں رستے ہی میں پکڑ لیا۔ دادا کو ایک روپیہ دیا اور بولی مجھے بتا تو کہاں رہتا ہے بابا! میں جمہرات کی جمہرات تیری سلامی کو آیا کروں گی۔“ پھر جب اسے معلوم ہوا تھا کہ یہ دادا پوتا تو کسی دکان کے چھچھے تلے پڑ رہے ہیں تو اس نے بیٹے سے کہہ کر چھپریا خالی کرا دی تھی اور جب سے دونوں وہیں رہتے تھے۔ دن بھر کی بھیک اس کو لا دیتے تھے اور وہ اسی حساب سے انہیں روٹی پکا دیتی تھی۔ ان دنوں دادا سے وہ اپنے بیٹے کے اولاد ہونے کی دعا کر رہی تھی۔

سلطان کو دادا کے علاوہ خالہ زیو بھی اچھی نہیں لگتی تھی۔ وہ جب بھی دادا کو واپس چھپریا میں پہنچا کر نکلا تو زیو سے چھپ کر نکلا اور نہ وہ شور مچا دیتی تھی کہ لودیکھو۔ اپنے بوڑھے اپا بچ دادا کو اکیلا چھوڑ کر کھیلنے چلا ہے۔

جس روز دادا دن ڈھلے ہی تھک کر واپس آ جاتا اور سلطان کو کھسک جانے کا موقع نہ ملتا تو ذرا سناست لینے کے بعد وہ پھر سے لالچی سنبھال کر کہتا ”چل سلطان! چوک کا ایک اور چکر لگوا دے۔ آج کچھ زیادہ مل گیا تو کل تیری چھٹی۔“ مگر یہ چھٹی کبھی نہیں ملتی تھی اس لیے کہ کچھ زیادہ کبھی نہیں ملتا تھا۔

البتہ اب کچھ عرصے سے یوں ہونے لگا تھا کہ دادا کو آدھی رات کے بعد دسے کے دورے پڑتے اور وہ کھانس کھانس اور ہانپ ہانپ کر صبح تک ادھ موا ہو جاتا۔ اس روز وہ گدا پر نہیں نکلتا تھا مگر سلطان کو جب بھی چھٹی نہیں ملتی تھی۔ وہ دن بھر بیٹھا دادا کے کندھے اور پسلیاں دبا تارہتا اور اس کے ہاتھ رکھتے تو دادا کی کھانسی سے بچھٹی ہوئی آواز میں پکارتا ”کیوں سلطان! کیا کر رہا ہے؟ مرنے نہیں گیا؟“

سلطان فوراً دادا کے کندھے پکڑ لیتا اور جی میں کہتا ”اللہ کرے تو خود مر جائے دادا۔ تو مر جائے تو اللہ قسم کیسے مزہ آئیں۔ اللہ کرے تو جلدی جلدی سے بس ابھی ابھی مر جائے اور میں بچھٹے کی بی بی سے اس کے بچے کی ٹوپی کی بھیک مانگ کر اپنا سر ڈھانپ لوں۔“

پھر ایک روز دادا سچ مچ مر گیا۔ وہ ٹوٹی رات تک سر کو گھٹنوں پر رکھے کھانستا اور ہانپتا رہا اور اس کی پسلیاں پھٹکتی اور سمٹی رہیں۔ سلطان اس کے کندھے دبا تارہتا اور اس کی ریزھ کی ہڈی کے کناروں کو انگلیوں کی پوروں سے سہلاتا رہا۔ پھر وہ سو گیا اور جب صبح کو اس کی آنکھ کھلی تو روتی ہوئی خالہ زیو نے اسے بتایا کہ سلطان تیرا دادا تو اللہ کو پیارا ہو گیا۔

ایکا ایکی سلطان کے اندر چار طرف پھلجھریاں سی چھوٹیں اور وہ بولا ”سچ؟“ جیسے اسے یقین نہیں آ رہا کہ دادا لوگ بھی مر سکتے ہیں۔ پھر بیگو کو چوان آس پاس کے لوگوں کو جمع کر لایا اور وہ دادا کو غسل دے کر دفن نے لے گئے۔

خالہ زبیوہ وقفے وقفے سے روتی رہی اور اس کی بہو نے بھی سلطان کو بڑے پیار سے دن بھر اپنے پاس بٹھائے رکھا۔ بیگو بھی قبرستان سے واپس آیا تو سلطان کے لیے گنڈیریاں لیتا آیا اور گنڈیریاں چوستے ہوئے سلطان نے سوچا۔ جب دادے مر جاتے ہیں تو کیسے مزے آتے ہیں۔

رات بھی خالہ زبیوہ نے اسے چھپریا میں نہ جانے دیا کہ بچہ ہے ڈر جائے گا۔ صبح کو اس نے سلطان کو رات کی اک چپاتی اور لسی کا ایک پیالہ دیا۔ خوب پیٹ بھر کر وہ اٹھا تو زبیوہ نے پوچھا۔ ”کہاں چلے بیٹا؟“

سلطان کو یہ سوال بڑا عجیب سا لگا۔ ہم کہیں بھی جا میں تمہیں کیا۔ ہمارا دادا تو مر گیا ہے۔

سلطان کو خاموش پا کر وہ بولی ”نہیں بیٹا! بھکاری لوگ کھیلنے دپٹے نہیں ہیں۔“ پھر وہ اسے ہاتھ سے پکڑ کر چھپریا میں لے آئی اور کنورا اٹھا کر اس کے ہاتھ میں تھماتے ہوئے بولی ”بھکاری لوگ بھیک نہ مانگیں تو کھائیں کہاں سے۔ آج کہیں سے آٹھ دس آنے نکالا۔ میں تجھے چاول کھلاؤں گی۔ جا بیٹا! کسی آباد سڑک کا ایک پھیرا لگا لے۔ اللہ تیرا ساتھی ہو۔“

سلطان نے ہاتھ میں کنورا لے لیا مگر چھپریا سے باہر آتے ہی وہ رک گیا۔ واپس چھپریا میں گھسا جیسے کچھ بھول آیا ہے۔ پھر وہ بلبلہ کر رو دیا اور خالہ زبیوہ کے پھیلے ہوئے ہاتھوں سے کترا کر بھاگ نکلا۔

اس کا چہرہ آنسوؤں سے تر ہو رہا تھا جب اس نے سڑک پر ایک بابو کے سامنے کنورا پھیلایا۔ ”بابو جی! اندھے فقیر کو راہ مولا ایک روٹی۔“ اس نے زرار زر دتے ہوئے دادا کے الفاظ دہرا دیے۔

”کیا تو اندھا ہے؟ بابو نے سختی سے پوچھا۔

سلطان کو یکا یک اپنی غلطی کا احساس ہوا اور گھبرا کر اس نے نفی میں سر ہلا دیا۔ پھر وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

”جھوٹ بھی بکنا ہے اور روتا بھی ہے؟“ بابو نے ڈانٹا ”نو کری کرے گا؟“ اس نے پوچھا اور پھر سلطان کو مسلسل روتا پا کر جانے لگا۔

سلطان رندھی ہوئی آواز میں بولا ”ہے بابو جی! راہ مولا پیسہ دو پیسے دیتے جاؤ۔“

بابو پلٹے بغیر آگے بڑھ گیا۔ وہ کافی دور نکل گیا تھا جب روتا ہوا سلطان یکا یک اس کی طرف دوڑنے لگا اور پکارنے لگا۔ ”بابو! ہے بابو

جی۔“

بابو رک گیا۔ آس پاس سے گزرتے ہوئے لوگ بھی ٹھٹھک گئے۔

”نو کری کرے گا؟“ بابو نے پوچھا۔

”بابو جی!“ بانپتا ہوا سلطان بابو کے پاس رکا۔ پھر اس کا نچلا ہونٹ ذرا سا لڑکا اور وہ بولا ”بابو جی! دیکھئے۔ میں نو کری نہیں مانگتا، بھیک نہیں مانگتا۔“ اس نے کٹوراز مین پر ہنچ دیا۔

”تو پھر مجھے کیوں پکارا؟“ بابو نے جمع ہوتے ہوئے لوگوں پر ایک نظر دوڑا کر ذرا تلخی سے پوچھا۔

ایک دم سلطان کی آنکھوں میں اکٹھے بہت سے آنسو آ گئے۔ اس کے ہونٹ پھڑکنے لگے اور وہ بڑی مشکل سے بولا ”بابو جی! خدا آپ کا بھلا کرے۔“

خدا آپ کو بہت دے۔ کیا آپ ذرا دور تک میرے سر پر ہاتھ رکھ کر چل سکیں گے؟“

”لو اور سنو۔“ بابو احمقوں کی طرح ہجوم کو دیکھنے لگا۔



بھاڑا

میں نے اسے بچپن میں بھی دیکھا تھا مگر بچپن میں تو کبھی خوبصورت ہوتے ہیں۔ بہت کم ایسے ہوں گے جن کے اعضا جوانی کی آغوش میں پھیل نہ جائیں یا لٹک نہ پڑیں۔ ملکہاں انہی بہت کم لوگوں میں سے تھی۔ چودہ پندرہ برس بعد میں اسے دیکھتے ہی محقق بن گیا۔ یہ دراصل ملکاں کا بگاڑ ہے اور ملکاں درحقیقت ملکہ ہے۔ اور اگرچہ ملکاؤں میں بعض بڑی بدہیت شخصیتیں بھی گزری ہیں مگر ملکہ کے ساتھ حسن کا وصف عموماً بڑی شدت سے وابستہ رہا اور یہ کچھ ایسا غلط بھی نہیں ہے۔ لاکھوں کروڑوں عورتوں میں سے اگر ایک عورت کو منتخب کرنا ہو تو بدذوق بادشاہ سے بھی حسن انتخاب سرزد ہو سکتا ہے۔

ملکہاں فقط حس کے معاملے میں ملکہ تھی ورنہ دراصل وہ جھپورن تھی۔ میں نے اسے پندرہ برس کے بعد اس وقت دیکھا جب اس کے سر پر پانی سے بھرے ہوئے دو گھڑے تھے اور وہ بائیں ہاتھ کو اوپر والے گھڑے کے ابھار پر رکھے اور دائیں ہاتھ کا تلواری طرح لہراتی ایک گلی کی بلندی طے کر رہی تھی۔ مشقت کے اس لمحے میں وہ مجھے اتنی خوبصورت لگی کہ اس کے جسم کے خطوط اور چہرے کے نقوش کی طرف میرا دھیان ہی نہ گیا۔ اب سوچتا ہوں تو بس اتنا یاد آتا ہے کہ اس کے اٹھے ہوئے بازو پر سے سیاہ کرتے کی کھلی آستین اس کے کندھے تک ڈھلک گئی تھی اور اس کا سارا خون اس کے چہرے میں جمع ہو رہا تھا اور اس کی ناک کی نوک اور ٹھوڑی پر پسینے کے دو بڑے قطرے ٹپکنے کے لیے بے قرار تھے۔

مگر جب میں نے دو دن بعد اسے تنور کے سامنے بیٹھے دیکھا تو اس کے حسن نے اپنی تفصیل بیان کر دی۔ زمین میں دھسے ہوئے بہت کھلے دہانے والے بڑے سے تنور کے پاس وہ یوں بیٹھی تھی کہ اس کے پیچھے دیوار تھی۔ سامنے پتا ہوا تنور تھا اور تنور کے تین طرف کچے سے کھلے چبوترے پر گاؤں کی ایک ڈیڑھ درجن عورتیں صحنوں میں گوندھا ہوا اٹار کھے اپنی اپنی باری کی منتظر تھیں۔

ملکہاں نے اپنے سر چہرے سینے اور دائیں بازو پر مونے میلے کپڑے کی چوڑی چوڑی پٹیاں لپیٹ رکھی تھیں تاکہ جب روٹی لگانے کے لیے وہ تنور میں جھکے تو اس کے جسم کے یہ حصے جھلنے نہ پائیں۔ یوں پٹیوں میں لپٹے ہوئے اس کے چہرے پر اس کی صرف آنکھیں نظر آ رہی تھیں اور یہی آنکھیں اس کے حسن کی تفصیل تھیں۔

ملکہاں کے بچپن کے بعد میں نے گزشتہ پندرہ برس میں چند بار اسے ضرور دیکھا ہو گا ورنہ میں اسے پہچانتا کیسے! مگر یہ دیکھنا کچھ اس قسم کا دیکھنا تھا جیسے ایک مسافر چیت کے مہینے میں کھیتوں کی مینڈوں، سبزہ زاروں کی چھر کیوں اور پہاڑوں کی پگنڈیوں پر سے گزر رہا ہو

اور دیکھ رہا ہو کہ ہر طرف جنگلی پھول اگ رہے ہیں۔ اگ نہیں رہے ہیں اندر ہے ہیں گلابی اور سوئی نیلے اور چٹے موتیوں کی طرح بکھرے ہوئے ننھے ننھے ذرا ذرا سے پھول جنہیں دیکھ کر مسافر کو اپنا سفر گلگشت معلوم ہو لیکن جو منزل پر پہنچ کر ان پھولوں کی کوئی تفصیل بیان نہ کر سکے۔ میں مسافر ہی تو تھا جو سال دو سال میں اپنے گاؤں کا ایک آدھ چکر لگاتا تھا۔ اور ملکھاں ہزاروں جنگلی پھولوں میں ایک پھول تھی اور میں ان پھولوں کے بارے میں یہ کیسے بتا سکتا تھا کہ یہ پھول چار اور وہ پھول پانچ پتیوں پر مشتمل ہے یا اس پھول کی پتیوں کے کنارے گول اور اس کے دندائے دار ہیں۔

اگر یہ بات نہ ہوتی تو اب تک مجھ سے ملکھاں کی آنکھیں کیسے چھپی رہ سکتی تھیں۔ انسان کے جسم سب سے بلند حصہ اس کی آنکھیں ہیں۔ زبان سے جذبات کا اظہار ادھر ابھی ہو سکتا ہے اور جھوٹا بھی لیکن آنکھیں کبھی جھوٹ نہیں بولتیں۔ یہی وجہ ہے کہ جب میں کسی انسان سے ملتا ہوں تو سب سے پہلے میری آنکھیں اس کی آنکھوں کو ڈھونڈتی ہیں۔ ان آنکھوں میں کہیں مجھے سمندر نظر آتے ہیں اور کہیں صحرا۔ کہیں ان میں تارے چمکتے ہیں اور کہیں چراغ بجھتے ہیں۔ ایسی آنکھیں بھی ہوتی ہیں کہ غور سے نہ دیکھو تو گناہ کا احساس ہونے لگے اور غور سے دیکھو تو ڈوب جاؤ۔

اس کے باوجود پندرہ برس بعد جب میں نے ملکھاں کو گلی کی بلندی طے کرتے دیکھا تو مجھے اس کی آنکھوں تک پہنچنے میں خاصی دیر لگی اور جب تک میں اس کی آنکھوں میں جھانکتا وہ ”رد بلائیں دور بلائیں“ کے خیر مقدمی الفاظ بولتی میرے قریب سے نکل گئی تھی۔ لیکن دو دن بعد جب میں نے اسے تنور کے سامنے بیٹوں میں لپٹا ہوا دیکھا تو جس طرح اس زور اس کا سارا خون اس کے چہرے میں جمع ہو گیا تھا اسی طرح آج اس کا سارا حسن اس کی آنکھوں میں رچ گیا تھا۔ میں نے اس کی آنکھوں کو اس کے سارے چہرے سے الگ کر کے دیکھا تو مجھے ان میں دونوں جہان نظر آ گئے۔ وہی ابھام جو خمار شکن بھی ہے اور خمار آور بھی۔ اور جب اس نے پلکیں جھپکیں تو جیسے صدیاں گزر گئیں۔

بوڑھی عورتوں جو ان لڑکیوں اور کم سن بچیوں کا ہجوم بڑھ رہا تھا۔ بعض آٹا پیس گوندھ رہی تھیں اور غیر ہموار زمین پر ان کی صحتکین بچ رہی تھیں اور چوڑیاں کنگنوں سے بچ رہی تھیں اور بالیاں بالیوں سے بچ رہی تھیں۔

اس مدھم منتشر عکس مسلسل موسیقی میں گھرا ہوا تنور دھک رہا تھا اور دیکھتے ہوئے تنور میں روٹی لگائی جائے تو پھیل جاتی ہے یا ٹک کر گر پڑتی ہے۔ اسی لیے آج میں کمی کا انتظار ہو رہا تھا اور ادھر ادھر کی باتیں ہو رہی تھیں۔

بس اتنی سی دیر لگی کہ بچے ہوا تو سب سمجھیں بھاگاں مر گئی۔ اور جب بھاگاں نے آنکھیں کھولیں تو بچہ مر چکا تھا۔

”ہا بیچاری کا تیسرا تھا۔“

”تیسرا کیوں بہن؟ چوتھا کہو۔ شادی سے پہلے والا بھی تو گنو۔“

”خدا کے لیے ماسی“ ملکھاں پہلی بار بولی۔ مگر اس کے ہونٹ بھی پیوں میں چپے ہوئے تھے اس لیے اس کی آواز بہت دور سے آتی ہوئی معلوم ہوئی۔ ”خدا سب کے پردے رکھے۔ آہستہ بولو۔ مرد لوگ بیٹھے ہیں۔“

میں تنو کے چوترے سے جڑے ہوئے چھپر کے نیچے مرد لوگوں ہی کے پاس بیٹھا تھا۔ ملکھاں کے شوہر نے مجھے اپنے بھائی کا خط پڑھنے کے لیے گلی میں سے بلالیا تھا اور اگرچہ میں خط کب کا پڑھ چکا تھا مگر بیٹھا کا بیٹھا رہ گیا تھا۔ یہ نو جوان جمہوریوں اطمینان سے حقے کے کش لگا کر دھوئیں کو اپنی گھنی مونچھوں میں سے گزارتا تھا جیسے تنور کے کنارے اس کی باوردی بیوی نہیں بیٹھی ہے ایک مشین رکھی ہے اور ابھی جب شام گہری ہو جائے گی تو یہ مشین گوندھا ہوا ڈھیر سارا آٹا اٹھا کر اس کے سامنے لا ڈالے گی۔ وہ جب حقے کا دھواں نکالتا تو قریب ہی کھڑا ہوا اس کا بڑا بیٹا دھوئیں میں سے بار بار ہاتھ گزار کر دھوئیں کو کانٹے کی کوشش کرتا اور کھرے کھٹولے پر لیٹا ہوا اس کا چھوٹا بچہ زور سے کلکاری مارتا۔ ”مرد لوگ“ ایسی انہی چار نفوس پر مشتمل تھے۔

ملکھاں نے قریب رکھی ہوئی دوری میں سے چلو سے پانی لے کر تنور کے چار طرف بار بار چھڑکا تو تنور اڑدے کی طرح بار بار پھنکارا۔ ملکھاں کے قریب بیٹھی ہوئی ایک عورت نے صحنک میں سے آٹے کا پیڑ اٹھا کر ملکھاں کے پھیلے ہوئے ہاتھ پر رکھ دیا اور ملکھاں بولی: ”بسم اللہ الرحمن الرحیم۔“

پیڑے کو دونوں ہاتھوں میں چٹا چٹا بجاتے ہوئے ملکھاں نے کہا۔ ”ذرا چھوٹا پیڑ اہنایا کر بہن۔ بڑے پیڑے کی روٹی موٹی بنتی ہے۔ کبھی رہ جاتی ہے اور پھر تم نام دھرتی ہو۔“

پھیلی ہوئی روٹی کو دائیں ہاتھ پر پھیلا کر ملکھاں گھٹنوں کے بل ذرا سی انٹھی پھر جھکی اور تپے ہوئے تنور میں جیسے غائب ہو گئی۔ فوراً بعد وہ ابھری پھیلے ہوئے ہاتھ ہر دوسرا پیڑ الیا۔ چٹا چٹا پنّاخ روٹی بتائی اور پھر سے تنور میں جیسے اتر گئی۔

ایک بار نیا پیڑ اپنے میں سے ذرا سی دیر لگی تو میں نے دیکھا کہ تنور میں جھکتے ہی وہ تپش سے بچنے کے لیے اپنی آنکھیں میچ کر ان پر پلکیں پھیلا دیتی اور جب تنور سے ابھرتی ہے اور میچی ہوئی آنکھیں کھولتی ہے تو ایسا لگتا ہے جیسے ان میں آگ بھرا لائی ہے۔

روٹی کو دائیں ہاتھ پر رکھتے ہی وہ گھٹنوں کے بل اٹھتی تھی اور بائیں ہاتھ سے تنور کی منڈیر تھام کر آدھے دھڑ کو تنور کے حوالے کر دیتی تھی۔ میں نہیں جانتا کہ زمین دھنسنے ہوئے اتنے کھلے اور اتنے گہرے تنور کے اوپر سے نیچے چار طرف روٹیاں لگاتے ہوئے وہ اپنا توازن کیسے قائم رکھتی تھی۔ اگر مجھے یہ معلوم ہوتا تو میرا دل بار بار کیوں ڈوبتا اور ملکھاں کے شوہر کو یہ کہنے کی ضرورت کیوں محسوس ہوتی کہ ”جا لڑکے! اندر سے پکھا اٹھالا اور میاں جی کو جھل۔ سپینے سپینے ہو رہے ہیں۔ دیکھئے میاں جی! روزی کی بات ہے ورنہ میں آپ کی منت کرتا کہ شہر کو گولی مار دے۔ دیکھئے تو آپ کیسے پیلے پیلے بالکل ہلکی سیان ہو رہے ہیں۔“

لڑکا سچ مچ میرے پنکھا جھلنے لگا اور ملکھاں بار بار دہکتے ہوئے تنور میں ڈوبتی ابھرتی رہی۔ ایک عورت سے اس کی بھرا بھی ہو گئی۔ ہر عورت پیڑے دے پھٹنے کے بعد گوندھے ہوئے آنے کا بھاڑا ملکھاں کے حوالے کرتی تھی۔ یہ بھاڑا پانی والی دوری کے پاس رکھی ہوئی بڑی سی ایک صحنک میں جمع ہو رہا تھا۔ بھاڑا روٹیوں کی تعداد کے مطابق کم یا زیادہ ہوتا تھا مگر اس عورت نے چھ پیڑے دینے کے بعد ملکھاں کو جو بھاڑا دیا وہ اتنا کم تھا کہ دوسری عورتیں بھی حیران رہ گئیں۔ مکاں نے بھاڑا ہاتھ میں لے کر اسے ایک گیند کی طرح انگلیوں کی پوروں میں گھمایا اور بولی ”لڑکیاں اپنی گزریوں کے لیے جو روٹی پکاتی ہیں ان کا پیڑا بھی اس بھاڑے سے تو بڑا ہی ہوتا ہے۔ دیکھ بہن! میرے بچوں کا باپ دن بھر جنگلوں میں بھٹک بھٹک کر جھاڑ جھنکار کے ڈھیر لا دلاتا ہے۔ اس سے میں تنور تپاتی ہوں۔ پھر اپنے آدھے دھڑ کو ہاڑ کی اس گرمی میں اس دوزخ میں بار بار جھونکتی ہوں۔ اس پر بھی اگر مجھے اپنی محنت کا یہ بھاڑا ملے تو بہن اس سے تو اچھا یہ ہے کہ تو مجھے بھاڑا نہ دیا کر میرے بچوں کے لیے دعا کر دیا کر۔“

عورت چلا اٹھی ”تو کیا میں فقیرنی ہوں کہ تجھ سے مفت میں روٹیاں پکواؤں؟“

ملکھاں نے جواب دیا ”فقیر ہم بھی نہیں ہیں بی بی! ہم بھی اپنی محنت کی کمائی کھاتے ہیں، بھیک نہیں مانگتے۔“

عورت نے پھر کوئی جواب دیا۔ دوسری عورتیں بھی بولنے لگیں۔ ملکھاں نے بھی کوئی بات کی مگر پھر اس نے پوروں میں تھمے ہوئے آنے کو بھاڑے والی صحنک میں دے مارا اور نئے پیڑے کے لیے ہاتھ یوں تیزی سے پھیلایا جیسے میان سے تلواری نکالی ہے۔ خاموشی چھا گئی۔ صرف ملکھاں کی آنکھیں بولتی رہیں۔ وہ کنپٹیوں کو چھوتی ہوئی، لمبی، کالی، سوچتی ہوئی آنکھیں جو کسی ملکہ کے چہرے پر ہوتیں تو سلطنت کی تقدیر بن جاتیں۔

تنور کی سب روٹیاں اتر گئیں تو ملکھاں اٹھی۔ عورتیں چبوترے کے کنارے تک ہٹ گئیں اور ملکھاں کے شوہر نے صحن کے گوشے میں پڑے ہوئے جھاڑ جھنکار کے ایک انبار پر ہاتھ مارا۔ ایک ڈھیر اٹھا کر تنور میں جھونک دیا۔ شعلہ ایک دھماکے کے ساتھ بلند ہوا۔ لکڑیاں جیسے چٹکیاں بجانے لگیں۔ چنگاریوں کا ایک فوارہ آسمان کی طرف چھوٹا اور تنور پھر سے تپنے لگا۔

ملکھاں جو دیوار کے ساتھ لگی کھڑی تھی نیکا ایک وہاں سے ہٹی اور اپنے چھوٹے بچے کے پاس آ گئی۔ میں نے صرف آنکھیں دیکھے کے لیے اس سے پوچھا ”اس کا کیا نام رکھا ہے؟“

”بازا۔“ اس نے میری طرف دیکھ کر کہا اور اس کے ہونٹوں نے جو پیڑوں میں چپے ہوئے تھے اپنی مسکراہٹ اس کی آنکھوں کے حوالے کر دی۔ اللہ اکبر! یہ آنکھیں تو خدا کے وجود کا ثبوت تھیں۔

میں نے اس سے بڑے بیٹے کا نام پوچھا۔ پھر یہ پوچھا کہ کیا انہیں پرہاؤ لکھاؤ گی؟ پھر یہ کہ تمہارا دیوار لائل پور کی کسی مل میں ملازم ہے

اور تمہارے شوہر کو کچھ بھیجتا بھی ہے یا جو کما تا ہے وہ کھا جاتا ہے؟ ان سوالوں کا مجھے صرف ایک ہی جواب درکار تھا اور یہ جواب اس کی آنکھیں تھیں۔

میں نے ان چند لمحوں میں بڑی تفصیل سے اس کی آنکھوں کا مطالعہ کیا۔ میں ”بڑی تفصیل“ کی جگہ ”جی بھر کر“ کے الفاظ بھی استعمال کر سکتا تھا مگر ایسا کر کے میں جھوٹ بھی بولتا اور ان آنکھوں کی ہنک کا بھی مرتکب ہوتا۔ اگر ان آنکھوں کو جی بھر کر دیکھا جاسکتا تو وہ عام آنکھیں ہوتیں، مگر وہ عام آنکھیں نہیں تھیں۔

ان آنکھوں کی پتلیاں اتنی سیاہ تھیں کہ اگر رات اتنی سیاہ ہوتی تو سورج کو طلوع ہونے کے لیے بڑی محنت کرنا پڑتی۔ سفید حصہ اتنا سفید تھا کہ ہلکا نیلا ہو رہا تھا۔ ڈوروں کا گلابی رنگ شاید شور کی آگ کی وجہ سے سرخی میں بدل گیا تھا۔ ان آنکھوں پر لمبی لمبی گنجان پلکوں کی چھاؤنی چھا رہی تھی۔ پلکوں کی یہ قوسیں جیسے آنکھوں کے خزانے پر کمانیں تانے پہرہ دے رہی تھیں۔ وہ پلکوں کو بہت نرمی سے جھپکتی تھی۔ نہایت آہستہ جیسے اسے نیند آ رہی ہے مگر وہ نیند کو روک رہی ہے۔

میرے سوالوں کا بوچھاڑ کا جواب دیتے ہوئے آخر میں اس نے اپنی آنکھیں جھکا لیں اور جھکائے رکھیں۔ مجھے اپنے اندر سے پن سے دوہری کوفت ہوئی۔ ایک اس لیے کہ وہ کسی حد تک میرا مقصد پھانپ گئی تھی اور دوسرے اس لیے کہ وہ جھکی ہوئی آنکھیں لیے شور کی طرف پلٹ گئی۔

شعلے بیٹھ گئے تھے اور شور کی دیواریں دھکنے لگی تھیں۔ ملکھاں شور کی طرف چل دی تھی اور اس کی جگہ اس کا شوہر میرے پاس آ گیا تھا۔ شور کے کنارے بیٹھ کر اس نے ماتھے کی پٹی کو بھوؤں تک کھینچا اور دائیں بازو کی پٹی کی لٹکتی ہوئی ایک دھجی کو وہیں کہیں اڑس کر شور میں جھانکی اور شوہر سے بولی ”حق تازہ کر کے میاں جی کو بھی پلا۔ اتنی دیر سے بیٹھے ہیں۔ کیا کہیں گے۔“

چوپال پر آ کر میں نے شور میں روٹیاں لگانے کے سلسلے میں تھمو رتوں کی بے پناہ مشقت کا ذکر چھیڑا تو سب میرے پیچھے پڑ گئے۔ سب کی شکایت تھی کہ تھمو رتیں تو مفت کا بھاڑا لیتی ہیں، او پھر جو کچھ کماتی ہیں وہ اتنا بہت سا ہوتا ہے کہ پورا کھا بھی نہیں سکتیں۔ بڑے گھروں کی وہ عورتیں جو آنا گوندھنے کا وقت نہیں نکال سکتیں، کھلوا بھجیتیں ہیں کہ اتنی روٹیاں بھجوا دو۔ یہ روٹیاں اسی بھاڑے سے پکتی ہیں اور بدلے میں مہینے آدھ مہینے بعد تھمو رتیں ہر گھر سے من من آدھ آدھ من گندم سمیٹ لے جاتی ہیں۔ پھر بھی آٹا بچ جاتا ہے اور وہ اٹے منکوں پر آنے کی موٹی موٹی رسیوں کی سی سویاں بنتی ہیں اور گڑ کے بھاؤ بیچتی ہیں۔ آپ شہر میں رہتے ہیں۔ آپ کیا جانیں کہ یہ تھمو رتیں سوچی سمجھا کر کہا رہیں کس کس طرح دونوں ہاتھوں سے لوٹ رہے ہیں۔

ملکھاں کے دونوں ہاتھ میرے سامنے ابھرے۔ آٹے میں سے ہونے ہاتھ جو پیڑے کو روٹی میں بدلنے کے لیے حرکت میں آئے تو

جیسے کائنات تخلیق ہونے لگی۔ ملکھاں کا دایاں بازو کندھے تک پٹیوں میں لپٹا ہوا تھا اور اسی ہاتھ پر پھیلی ہوئی روٹی تھی۔ بایاں ہاتھ تنور کی منڈیر کو جکڑے ہوئے تھا اور تنور کی دیوار تاننا ہو رہی تھی اور نیچے تہہ میں انگارے دک رہے تھے۔ پھر ملکھاں نے گھٹنے ٹیکے، جھکی اور اس کا آدھا دھرتور میں فرق ہو گیا اور اس کا پیٹا میرے پگھلا جھلنے لگا اور چوپال پر سے آواز آئی کہ جیسی گرمی اب کے سال پڑی ہے ویسی پچھلی ایک صدی سے نہیں پڑی۔ پھر جب ملکھاں انھی اور پٹیوں میں لپٹے ہوئے چہرے پر اس کی مچی ہوئی آنکھیں کھلیں تو جیسے وہ شعلے پی آئی تھیں۔ یہ آنکھیں جنہیں دیکھ کر کلیجہ ٹھنڈا ہوتا تھا، سلگ رہی تھیں اور ان کا ڈوروں میں چنگاریاں بھری گئی تھیں اور ان کے بیٹوں پر کا جل کی بجائے راکھ کے ذرے بیٹھ گئے تھے اور ان کے سامنے گوندھے ہوئے آنے کے ذرا ذرا سے بھاڑے کے گولے تاج رہے تھے۔

لوگ جب گرم گرم روٹیاں کھاتے ہیں تو اگر ملکھاں کے ہاتھوں کو یاد نہیں رکھ سکتے تو اس کی ان آنکھوں کو کیسے بھول جاتے ہیں جو اگر ملکھاں کی بجائے ان کی ماں، بہن، بیوی یا بیٹی کے چہرے پر ہوتیں تو دنیا کے سارے تنکے اپنی آنکھوں میں بھر لیتے تاکہ ان کے پیاروں کی آنکھیں محفوظ رہیں۔

گاؤں میں قیام کے دوران میں ملکھاں کو میں نے اس کے بعد دو بار دیکھا۔ ایک بار وہ ٹین کے ننھے سے چراغ میں مٹی کا تیل ڈلو کر نکلی تو ادھر سے میں گزر رہا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی بولی ”رد بلائیں دور بلائیں۔“ میں نے اس کی آنکھوں میں جھانکنے کے لمحے کو ذرا سا طول دینے کے لیے پوچھا ”چراغ میں تیل ڈلوایا ہے؟“ جواب میں اس نے ”جی“ کہا۔ مگر یہ کہتے ہوئے اس نے آنکھیں جھکا لیں اور میں جیسے تنور میں اتر گیا۔

دوسری بار میں ایک بھونڈا سا بہانہ بنا کر ملکھاں کے ہاں اس وقت جا نکلا جب عورتیں سروں پر چنگیروں سے ڈھکی ہوئی محکمیں رکھے روٹیاں پکوانے جا رہی تھیں۔ میں جانتا تھا کہ اس کا شوہر گھر پر نہیں ہے۔ میں ابھی کچھ دیر پہلے اسے چوپال کی گلی میں سے جاتا ہوا دیکھ آیا تھا مگر میں نے آتے ہی اسی کا پوچھا۔ ملکھاں تنور کے سامنے پٹیوں میں لپٹی ہوئی بیٹھی تھی اور تنور کی آنچ میں کمی کا انتظار کر رہی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی اس نے آنکھیں جھکا لیں اور بولی ”جی وہ روٹے شریف پر سے خاک پاک لانے گیا ہے، ننھے کو چٹانے کے لیے۔ کل سے اسے عجیب سی کھانسی اٹھ رہی ہے۔“

”اوہو۔“ میں نے کہا۔ اس سے زیادہ کہنے کا مقدور ہی نہیں تھا اور اگر میں کچھ کہنے کی ہمت کر بھی لیتا تو زیادہ سے زیادہ یہی کہہ سکتا تھا کہ یوں آنکھیں نہ جھکا لیا کرو اس طرح آسمان بالکل سر پر جھک آتا ہے۔

چند قدم چلنے کے بعد میں نے سوچا کہ کچھ کہنے کا یا را نہیں تو پلٹ کر دیکھ ہی لوں۔ مگر میری یہ حرکت میرے بہانے سے بھی زیادہ بھونڈی ہوتی۔ سوچا آیا۔ مگر اب یہ مشکل آ پڑی کہ میں جب بھی ملکھاں کی آنکھوں کو تصور میں لاتا، انہیں جھکا ہوا ہی پاتا۔ میں اپنے آپ

سے لڑتا رہا کہ آخر ایسا بھیک یا۔ آخر میں نے اس کی کھلی آنکھوں کو بھی دیر تک اور اتنے قریب سے دیکھا ہے اور ان وہ کچھ پایا ہے جو پوری زندگی میں نہیں پایا۔ پھر جب میں ان کے بارے میں سوچتا ہوں تو وہ مند کیوں جاتی ہیں۔ میں نے طے کیا کہ کل شام اس کے ہاں جا کر بے حیاءوں کی طرح بیٹھ جاؤں گا اور اس سے ادھر ادھر کی بہت سی باتیں کروں گا اور جب وہ اپنی آنکھوں کی پوری لمبائی اور گہرائی سے مجھے ایک بار دیکھے گی اور جب وہ اپنی آنکھوں کی پوری لمبائی اور گہرائی سے مجھے ایک بار دیکھے گی تو میں فوراً وہاں سے اٹھ آؤں گا تاکہ ان بھرپور آنکھوں کے تصور سے میرا ذہن ہمیشہ جاگتا رہے۔

دوسرے دن شام سے پہلے مجھے ایک معقول بہانہ بھی سوچ گیا۔ آخر اس کا بچہ بھی تو بیمار تھا اور جب میں بچے کی مزاج پری کروں گا تو اس کی آنکھیں یقیناً جھکنا بھول جائیں گی۔

میں گھر سے نکلا۔ ابھی ملکھاں کے گھر سے کوئی سو گز کے فاصلے پر ہی تھا کہ یکا یک بہت سی عورتوں کی چیخیں ایک طوفان کی طرح اٹھیں۔ پھر آس پاس کی گلیوں میں سے لوگ بھاگتے ہوئے آئے اور ملکھاں کے گھر میں گھس گئے۔ پھر مردوں کی اونچی اونچی آوازیں آنے لگیں اور عورتوں کی چیخیں بلند ہوتی چلی گئیں۔ میں بھاگا اور ملکھاں کے گھر میں داخل ہو گیا۔

ملکھاں کے سر چہرے سینے اور بازو لپٹی ہوئی بیٹیوں کو نوچ کر چپٹک دیا گیا تھا اور ان میں سے دھواں نکل رہا تھا اور عورتیں ایک نووارد عورت کو بتا رہی تھیں: ”نوراں سے بھاڑا لے کر اس نے صحنک میں رکھا۔ پھر ایک پیڑے کی روٹی بنا کر تنور میں جھکی تو تنور کی منڈیر ٹوٹ گئی اور وہ سر کے بل تنور کی تہہ میں جا گری۔ مگر ادھر اس کا گھر والا بجلی کی طرح اٹھا اور ہاتھ بڑھا کر اسے نکال لیا۔ قدرت خدا کی جو حصہ انگاروں پر گرا اس پر پٹیاں بندھی تھیں اس لیے بچ گئی۔ بس یہ ہوا کہ بے چاری کی آنکھیں بھن گئی ہیں۔“



بندگی بے چارگی

کتنی عجیب بھی کہ امین تو ڈیوڈ اینڈ ڈیوڈ لمیٹڈ میں اکاؤنٹ تھا اور کوٹ پتلون پہنتا تھا اور جب اردو بھی بولتا تھا تو آدھی انگریزی بولتا تھا مگر اس کو میٹگر اب تک کھیتوں پر سے چڑیاں اڑاتی اور مایہا گاتی تھی۔ امین شہری بودو باش کا اتنا عادی ہو چکا تھا کہ چھٹی پر گاؤں آتا تو بہت سی ڈیل روٹیاں ساتھ لاتا، تاکہ ناشتے میں توس مکھن سے محروم نہ رہے اور جب اس کی ماں توڑے پر توس پیکتی تو وہ سوچتا کہ اس وقت بانو دی بلور ہی گی اور جب وہ چائے کی پیالی میں چینی ملا رہا ہوگا تو وہ لمبی کے کٹورے میں نمک ملا رہی ہوگی اور اس کی مہین مہین گندھی ہوئی میڈھوں کے نیچے چھپی ہوئی اس کے کانوں کی بالیاں آپس میں بج رہی ہوں گی۔ اور اس کی لمبی گھنی پلکوں کے سائے اس کے گالوں پر دوڑ گئے ہوں گے اور اس کی گردن کی مکھن ایسی سفیدی نے اس کی رگوں کو اور زیادہ نیلا کر دیا ہوگا اور

کتنی عجیب بات بھی کہ امین نے جب بھی اپنے اور بانو کے درمیان معاشرتی تفاوت کے بارے میں سوچا اس کا ذہن آخر کار بانو کی گردن اور گریبان تک پہنچ گیا اسی لیے تو وہ اپنے ٹھیٹ شہری تمدن کے باوجود ایک الٹرا دیہاتی لڑکی کے ساتھ اپنی منگنی قائم رکھے ہوئے تھا۔ شہر کے جس محلے میں وہ رہتا تھا اور جس دفتر میں کام کرتا تھا وہاں اسے ایک سے ایک اچھا رشتہ پیش کیا گیا، مگر اس اچھائی کا محور ان لڑکیوں کا حسن نہیں تھا۔ جیہڑ تھا یا ان کے والدین کی دولت تھی۔ جمالیات میں نہ سہی، معاشیات میں تو دولت بھی، بہت بڑا حسن مٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو سے ہوا بس جاتی تھی تو اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ باہر جا کر بھیگی دھرتی کے گلے میں بانہیں ڈال دے۔ اسے گلاب کا پھول اس لیے بھلا لگتا تھا کہ وہ پھول ہے۔ اس لیے نہیں کہ اس سے گفتگو بن سکتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس نے سونے چاندی کی طرف دیکھنے سے پہلے لڑکیوں کو دیکھا۔ اور جب بھی دیکھا، وہی بلوٹی ہوئی بانو ذرا سی مسکرا دی اور وہ شیشے کی بجائے موسم کی باتیں کرنے لگا۔

جب گاؤں میں خبر پہنچی کہ امین ساڑے تین سو ماہانہ پر ایک ولایتی فرم میں اکاؤنٹ ہو گیا ہے تو بانو کے والدین نے صرف اتنا کیا کہ اسے پانی بھرنے کے لیے کنویں پر جانے سے روک دیا اور بانو اس پابندی پر یوں رو دی جیسے اس مایوں بٹھا دیا گیا ہو۔ اس روز گھر سے کنوئیں تک کی وہ کون سی چیز تھی جو اسے یاد نہ آئی تھی۔ اسے تو وہ چیزیں بھی یاد آ گئیں جن کی طرف غور سے دیکھنے کا اسے کبھی خیال نہ آیا تھا۔ لوہاروں کے گھر کے پاس آک کی جھاڑی پر سوسنی پھول، میرداد کا کتا جادان بھر دلیز پر بیٹھا آتی جاتی لڑکیوں کو غنڈوں کی طرح گھورتا رہتا تھا۔ گلی میں جھکی ہوئی شیر خان کے صحن کے حیر پر پھیلی ہوئی امرتیل جس کے پیلے دھاگوں کو بچے ذرا سا کھینچتے تھے تو حیر کی پھنگ تک ہل جاتی تھی۔ قصبے سے آئے ہوئے ہر کارے کی موٹھیں جن میں ایک ہمیشہ کھڑی ہوئی اور دوسری ہمیشہ کھڑی ہوئی تھی۔ کنوئیں پر نور اس

وہ ماں کو یہ کیسے بتایا کہ ”وہ سر پر دو بھرے ہوئے گھڑے رکھ کر جب چلتی ہے تو اس کے جسم کے تمام خطوط جاگ اٹھتے ہیں۔ وہ دو پہر کو اپنے باپ کے لیے کھانا کے جاتی ہے اور آس پاس کوئی نظر نہ آئے تو ہولے ہولے ماہیا گنگنا نے لگتی ہے اور جب اس کا باپ کھانا کھا رہا ہوتا ہے تو وہ گوبھیا گھما کر غلا پھینکتے ہوئے ”ہاہا“ ہواؤؤ“ کی آوازیں لگاتی ہے اور یوں باجرے کی فصل پر سے چڑیاں اڑاتی ہے۔ گھاس کے بڑے بڑے گٹھے اٹھا لاتی ہے، گائیوں کے آگے چارہ ڈالتی ہے اور جب گائیں موقع پا کر اس کی پیٹھ کو چالتی ہیں تو وہ انہیں یوں جھڑکتی ہے جیسے پیاری سہیلیوں کو جھڑکا جاتا ہے۔ وہی بلوتی ہے، آستین کو کندھے تک چڑھا کر مکھن نکالتی ہے۔ سبزی بیچنے والی عورتوں کے ساتھ ایک ایک گاجر ہاتھ ہلا بلا کر جھگڑتی ہے اور سہیلیوں کی شادی پر ایسی لڑی ناچتی ہے کہ میرا سنیں کان پکڑتی ہیں۔ اس وقت وہ کتنی پیاری، کتنی اچھوتی لگتی ہے“ مگر وہ یہ سب کچھ کیسے کہتا۔

”کیوں اچھا نہیں لگا؟“ اس کی ماں نے پوچھا تھا۔ تمہیں میرے ہاتھ کا پراٹھا اچھا نہیں لگتا اس لیے شہر سے اپنے لیے یہ میوٹی پھولی ہوئی روٹیاں اٹھا لاتے ہو؟ تمہیں بانو کا گاؤں گاؤں میں کھلے بندوں پھرنا اچھا لگتا ہے۔ کیوں؟ پر تم تو بچپن میں بھی ایسے ہی تھے۔ گھر میں وال چمکتی تھی تو رو رو کر آفت کر دیتے تھے اور پھر یہاں اٹھا کر کھا لیتے تھے۔“ اس کی ماں ہنسنے لگی تھی اور امین سوچتا رہ گیا تھا کہ بہت اچھا۔ ایک بار شادی ہو جائے اور میں لاہور چلا جاؤں پھر دیکھوں گا کہ بانو پر کون قد غنمیں لگاتا ہے۔

شادی کے دو روز بعد جب بانو کا بھائی اسے میکے لے جانے کے لیے آیا اور بانو ریشمی چادر کا ذرا سا گھونگھٹ نکال کر اپنے بھائی، سہیلیوں اور میرا سٹوں کے ساتھ زیور چھینچھاتی اور سلما ستارہ چمکاتی چلی گئی تو امین کا جی چاہا کہ وہ بھاگ کر جائے اور بانو کے گھونگھٹ کو اتارنا

کھینچ دے کہ اس میں سے بانو کی جھکی ہوئی لمبی آنکھیں اٹھی ہوئی پتلی ناک تیز کنارے والا ترشا ہوا بالائی ہونٹ اور گالوں کے تروتازہ گلاب کی چند چٹیاں بھی دکھائی نہ دے سکیں۔ وہ بے قرار ہو کر اٹھا۔ نیولین کی طرح پیچھے ہاتھ باندھ کر اور سر کو ذرا سا جھکا کر وہ دیر تک ٹھلٹا رہا۔ جیسے غیرت و حمیت کے دائروں پر اس کے ضمیر کا لشکر پس پا ہو رہا ہے۔

وہ باہر گلی میں آ گیا تو اسے ہوا مہندی کی نشا آور خوشبو سے لڑکھرائی ہوئی محسوس ہوئی۔ پھر اسے ایس لگا جیسے گلی مین سے گزرتے ہوئے لوگ نتھنے پھلا کر لمبی لمبی سانسیں لے رہے ہیں اور اس خوشبو کو سمیٹنے لیے جارہے ہیں جو اس کی بانو کی ہتھیلیوں اور تلووں نے لٹائی تھی۔ پھر اسے گمان سا ہوا کہ گلی کے موڑ پر جو چند چنگاریاں سی چمک رہی ہیں یہ بانو ہی کے لباس کا سلما ستارہ ہے۔ اچانک ایک نوجوان جو گلی میں مڑ گیا تھا پلٹ کر آیا اور سلما ستارہ اٹھا کر چلا گیا۔ اور امین کا جی چاہا کہ اس کا پیچھا کرے اسے دبوچ لے اور اس کی کلائی مروڑ کر اس کی منٹھی میں سے سلما ستارہ نوج لے۔

بانو کے لیے کھڑا کھڑا تے لمبھے کا سفید برقع بن کر آیا تو وہ دن بھر سہمی بیٹھی رہی۔ اس کی ساس جب برقعے کی آنکھوں کی مہین جالی اور ٹوپی کی باریک چٹنوں کی تعریفیں کرتی تو بانو کو یوں محسوس ہوتا جیسے قصائی ہکرے کو سامنے بٹھا کر چھری کی دھار کی تعریف کر رہا ہے۔ خوب چیخ چیخ کر رو دینے کا اس کا کیسا کیسا جی چاہتا رہا اور آخر جب رات کو اسے تنہائی ملی تو وہ یوں دل کھول کر روئی جیسے اسے اپنی بچھڑی ہوئی ماں مل گئی ہے۔ پھر جب امین آیا اور اس کے چہرے کو دونوں ہاتھوں میں لے کر چومنا چاہا تو اسے معلوم ہوا کہ وہ تو رو رہی ہے اور اتنا رو رہی ہے کہ اس کا گریبان بھیگ رہا ہے۔ اور جب اسے معلوم ہوا کہ وہ کیوں رو رہی ہے تو اس کے ذہن میں سب سے پہلے یہ خیال آیا کہ غالب کی غزل کو اگر غلط پڑھا جائے تو یقیناً روتی ہوگی۔ مگر یہ خیال ایک کوندے کی طرح لپکا اور کوندے پل بھری کو لپکتے ہیں اور پھر اندھیرا اچھا جاتا ہے۔

بچوں کی طرح سسکتی ہوئی بانو کے سر کو اپنے بائیں بازو میں تھام کر اور دائیں ہاتھ سے اس کے گالوں پر سے آنسو پونچھتے ہوئے امین نے اسے بتایا کہ زمانہ بدل رہا ہے ”پہلے ہم نخچروں اور اونٹوں پر سفر کرتے تھے اب ہمارے گاؤں میں سے سڑک گزرتی ہے اور اس پر بسیں چلتی ہیں تو کیا یہ رونے کی بات ہے؟ میرے باپ دادا نے اسی گاؤں کے کھیتوں میں مل چلایا ہے مگر اب وہ یہ کام مزارعوں سے لیتے ہیں۔ کیا وہ اس باپ پر روئے ہیں؟ ہمارے گاؤں کے پردہ دار بھرانوں کی حویلیوں میں آج جو بیہیاں چھپی بیٹھی ہیں ان کی دادیوں اور نانیوں نے بھی تمہاری طرح گھاس کاٹی ہے اور چڑیا لڑائی میں تو کیا جب ان کے پاس دولت آئی تھی اور وہ پردے میں بیٹھ گئی تھیں؟ تو کیا وہ روئی تھیں؟ یہاں گاؤں میں تم برقع اس لیے نہیں پہنتی تھیں کہ برقع پہن کر نہ کنویں پر سے بھرا جاسکتا ہے نہ کھیت کھلیان کا کام ہو سکتا ہے مگر شہر میں تو تمہیں یہ کام کرنے ہوں گے۔ اور وہاں مکان کے آس پاس جتنے بھی مکان ہیں ان میں عورتوں پر وہ کرتی ہیں۔ رہا یہ سفید برقع

تو وہاں لاہور میں ہم اس سے نیچے اور میز پوش بنالیں گے اور تمہیں کالے ریشم کا برقع سلا دوں گا چاہے اس پر میری آدمی تنخواہ اٹھ جائے۔“ جس روز امین اپنی بیوی کو ساتھ لے کر لاہور جانے کے لیے بسوں کے اڈے کی طرف چلا تو وہ اپنے آپ سے لڑ رہا تھا۔ اگر سفید برقعے کی مصیبت جالی بانو کی لمبی کالی آنکھوں کے خطوط کو چھپانے میں پوری طرح کامیاب نہیں ہو سکتی تھی تو آخر کیا ہوا۔ یہی بانو جو برقعے میں بے ڈھنگے طریقے سے اکھڑی اکھڑی چل رہی ہے، انھی راہوں پر ہرنی کی طرح قلائیں بھرتی رہی ہے۔ پھر اگر اس کی آنکھوں کی قوسیں برقعے کی جالی سے جھلک رہی ہیں تو ایسا بھی کیا۔ مگر یہ محسوس کر کے اس کے دل میں عجیب دکھن سی ہوئی کہ اڈے کا ہر آدمی جیسے بانو کے برقعے کی جالی کو گھورے جا رہا ہے۔ اس زمانے کے لوگ تو ایسے گھاگ ہیں کہ عورت کی چھنگیادیکھ کر اس کے پورے ناک نقشے کا اندازہ لگا لیتے ہیں اور یہاں تو آنکھیں اپنے پورے طول و عرض کے ساتھ نمایاں تھیں۔

راستے بھر وہ بس میں مسافروں کی طرف دیکھتا رہا کہ کہیں وہ بانو کی طرف تو نہیں دیکھ رہے ہیں۔ ذرا ذرا سی بات پر اس کا سارا خون اس کے سر میں جمع ہو کر ابلنے لگتا تھا۔ ایک بار بانو نے اپنا مہندی لگا ہاتھ برقعے میں سے نکال کر انگلی سیٹ کی پشت پر رکھا تو امین کا چہرہ لال ہو گیا جیسے سب مسافر اس کی بیوی کے ہاتھ کی باتیں کر رہی ہیں۔ اس نے بانو سے ہاتھ چھپا لینے کو کہا تو بانو نے جیسے ایک جھٹکے کے ساتھ اسے پلٹ کر دیکھا اور ہاتھ کو یوں تیزی سے برقعے میں لے گئی جیسے اگر وہ اسے اپنے پیچے سے الگ کر سکتی تو چلتی بس میں سے باہر پھینک دیتی۔

لاہور پہنچ کر امین کے چھوٹے سے مکان کی چار دیواری میں بانو چند روز تک پھڑکی اور پھر ٹھنڈی ہو گئی اور ادھر امین نے اپنے قریبی دوستوں کو بتایا کہ زندگی میں اصل چیز تجربہ ہے۔ تجربہ نہ ہو تو انسان اور گدھے میں صرف یہ فرق باقی رہ جاتا ہے کہ انسان کی دور اور گدھے کی چار ٹانگیں ہوتی ہیں۔ تجربہ ہی انسان کو انسان اور پھر مقتدن انسان اور مہرب انسان بناتا ہے۔ اسکیمولوجوں کو کیا پتہ کہ ٹھنڈی چھاؤں کتنی بڑی نعمت ہے۔ میں حسن کو ایک ایسی دولت کی اصل جگہ گھر کر رہا ہوں۔“ آزاد خیال اور شاعر مزاج امین کی ان باتوں پر سب دوست ہنسے مگر یہ تضحیک کی ہنسی نہیں تھی۔ ان کلرکوں، ہیڈ کلرکوں اور آفس سپرنٹنڈنٹوں نے ایک ذہن نو جوان کو آزاد روی کو لعنت کا شکار ہونے سے بچالیا تھا۔

جب بانو کا سیاہ ریشمی برقع سل کر آیا تو بانو پر بھی یکا یک انکشاف ہوا کہ وہ ترقی کر گئی ہے۔ اس انکشاف نے یقین کی صورت اس وقت حاصل کی جب چند مہینے کے بعد وہ ایک عزیز کی شادی پر گاؤں گئی۔ بس کے اڈے پر جب وہ اپنے ریشمی برقعے میں طوفانی سمندر کی سی لہریں پیدا کرتی ہوئی اتری اور جب اس کے بعد نائی سوٹ میں ملبوس اس کا شوہر اتر اور بس کی چھت پر سے ان کے چمڑے کی انچیاں اتریں تو سب لوگ یوں دم بخود کھڑے دیکھتے رہے جیسے بس کے اڈے پر ہوائی جہاز اتر رہا ہے۔ پھر جب شادی والے گھر میں وہ لڑکیاں

اس سے ملنے سے زیادہ اسے دیکھنے آئیں جن کے ساتھ اس نے مایہ گائے تھے اور لڑیاں ناچی تھیں اور چرنے کا تے تھے تو اسے یقین ہو گیا کہ وہ ان سب سے الگ اور اونچی مخلوق ہے۔ اس کے ہاتھ پاؤں کے ناخن چمکتے ہوئے لال رنگ کی پالش سے دکھتے ہوئے انگارے ہو رہے تھے۔ اس کے ہونٹ تازہ زخم کی طرح بھیگے بھیگے اور گہرے سرخ تھے۔ کاجل کی لکیر اس کی لمبی آنکھوں کو کنپٹیوں تک کھینچ لے گئی تھی۔ اس کے ہاتھ میں ننھا سا رومال تھا اور وہ رنگین ریشمی لباس میں یوں کسی ہوئی تھی کہ اس کی ناف کا دائرہ تک نظر آ رہا تھا۔ دوسری عورتیں گاتی ہوئی میرا سنوں کو پیسہ پیسہ دیتی تھیں مگر بانو گردن کے نیچے جمپر کے گریبان میں ہاتھ ڈال کر چونیاں اٹھیاں نکال لاتی تھی۔ اور جب ماضی کی اہجولیوں نے اس سے لاہور کا پوچھا تو وہ اتنے بڑے بڑے اور بہت سے جھوٹ بولتی کہ ساری عمر نہیں بولی تھی۔ پھر جب وہ برقع اوڑھ کر اٹھی اور دوہری نقاب کو سر پر اٹھ کر اس نے سنہری سینڈل پہنی اور مسکرا کر رخصت ہوئی تو عورتیں دیر تک اس بھینی بھینی خوشبو کو سونگھتی رہیں جو بانو کا سرسراہٹا ہوا برقع کھیر گیا تھا۔

اب بانو کا برقع، نیل پالش اور لپ اسٹک کی طرح اس کے سامان آرائش کا ایک حصہ بن چکا تھا۔ جب بھی وہ ہر مہینے کی یکم کی شام پڑوسنوں کی ٹولی میں شامل ہو کر شاپنگ کو جاتی تو واپس آ کر دیر تک برقعے کو استری کرتی رہتی۔ امین دگنی تنخواہ پر ایک اور فرم میں چلا گیا تھا اس لیے ایک کوٹھی کی انٹیکسی کرائے پر لے لی تھی۔ اس نے بانو کو ایک نوکرانی بھی رکھ دی تھی۔ خود ایک سکوتر بھی خرید لیا تھا اور ڈرائیونگ گاؤں بھی پہننے لگا تھا۔ اس کی بیٹھک میں صوفہ سیٹ اور شیشے کی تپانیاں بھی آگئی تھیں۔ ہفتے عشرے میں ایک آدھ بار وہ اپنے دفتری دوستوں کو دعوت پر بھی بلانے لگا تھا۔ اب اس کے دوستوں کا طبقہ بھی بدل گیا تھا۔ ان دوستوں میں کئی ایسے بھی تھے جن کی بیویاں پردہ نہیں کرتی تھیں، کبھی کبھی وہ بھی عورتوں میں شریک ہوتی تھیں۔ وہ تھوڑی دیر کے لیے اندر جا کر بانو کی مزاج پرسی کر لیتی تھیں۔ مگر ان کا زیادہ وقت مردوں کے درمیان ہی گزرتا تھا۔ وہ عالمی سیاست سے لے کر عورتوں کے پردے، گوبھی کے بھاؤ اور مریچوں میں ملاوٹ تک کے موضوعات پر باتیں کرتی تھیں۔

بعض دعوتوں میں فرموں کے بڑے بڑے اہلکار بھی موجود ہوتے تھے اور ان کی بیگموں کے ساتھ چھوٹے اہلکاروں کی بیویاں یوں گھل مل جاتی تھیں جیسے ساتھ کھیلی سہیلیاں ہیں۔ پھر امین کو یکا یک معلوم ہوتا تھا کہ فلاں کو ایک دم ترقی مل گئی ہے اور وجہ یہ ہے کہ اس کی بیوی اور ”باس“ کی بیگم کے درمیان بہنا پے کا رشتہ پیدا ہو گیا ہے اور عید الفطر کے موقع پر آپس میں سویوں کا تبادلہ تک ہوا تھا۔

”غلط بات ہے۔“ امین کہتا تھا۔ ”یہ تو بالکل ہی بے غیرتی ہے جیسے میں اپنے باس کو دعوت پر بلاؤں اور اپنی بیوی سے کہوں کہ صاحب کے منہ میں نوالے ڈالو۔“ نہیں حضور! یہ ہم سے نہیں ہوگا۔ ہم دیہاتی لوگ اگر ایسی باتیں سوچیں تو دماغ کی دھجیاں اڑ جائیں۔ تو یہ ہے بھی۔ حد ہوگئی بے حیائی کی۔“

کتنے ہی اہلکار اپنی بیویوں کو اپنی ترقی کی سیزھیاں بنا کر بلندی کی طرف لپکے جا رہے تھے اور امین مہینوں کی منٹریں برسوں میں طے کر رہا تھا۔ چند جو غیر لوگ جو فرم کے ساتھ اس سے کہیں بعد منسلک ہوئے تھے اب اس کے افسروں میں شامل تھے۔ اس کے باوجود وہ صابر اور قانع نظر آتا تھا۔ ہر سال دفتری قواعد کے مطابق اس کی تنخواہ بڑھ جاتی تھی اور اسی لیے چند سال کے بعد وہ بھی ایک ایسے عہدے پر پہنچ گیا کہ انیسویں چھوڑ کر چھوٹے سی جھگٹے میں آ گیا۔ سکورٹنگ کرنسی سی کار خرید لی اور ایک دن میں دوبار شیو بنانے لگا۔

اس دوران میں بانو کے ہاں تین بچے پیدا ہوئے۔ بڑا بچہ ایک کائونٹ سکول میں داخل ہو کر ”گڈ مارنگ“ اور ”ٹائٹا“ بولنے لگا تھا اور بانو اپنے بچوں کو ایسی کہانیاں سناتے لگی تھی جن میں پریاں ٹیک کھاتی ہیں۔ ہائیڈ پارک کے پھولوں میں محل بناتی ہیں۔ شہزادوں پر فدا ہو کر ان کا پیچھا کرتی ہیں تو لندن سے اڑ کر پیرس، برلن یا زیادہ سے زیادہ استنبول تک جاتی ہیں اور ”ڈوڈل ڈو“ قسم کے گیت گاتی ہیں۔ واصل شادی کے فوراً بعد امین نے بانو کو تعلیم دینا شروع کر دی تھی اور اس تعلیم کی بسم اللہ ”اے بی سی“ سے ہوئی تھی اور اب جب کہ وہ جھگٹے میں رہتے تھے اور کار میں داک کو نکلتے تھے اور ہیڈٹی پیٹے تھے اور حیران یا خوش ہوتے تھے تو ”گڈ گاڈ“ کہتے تھے بانو پر یوں کی کہانیوں کی کتابیں خوب روانی سے پڑھ لیتی تھی اور ملنے والیوں کو یہ نہیں بتاتی تھی کہ وہ ایک ”فارمر“ کی بیٹی ہے بلکہ کہتی تھی ”ڈیڈی ہمیشہ آئزن ہاور کی طرح اپنے فارم پر ہی رہنا لنگ کرتے ہیں۔“

اس کے باوجود پردہ اس کے ایمان کا ایک جزو بن کر رہ گیا تھا۔ جب ڈرائنگ روم میں قہقہے اس انتہا کو جا پہنچے تھے جب ہنسے اور رونے میں کوئی فرق نہیں تو جب بھی وہ بچوں اور نوکروں کو کرائیوں سے یوں آہستہ آہستہ بولتی تھی جیسے ساری دنیا نے اس کی آواز پر کان لگا رکھے ہیں۔ دعوت کے موقع پر امین کبھی ڈرائنگ روم سے گیلری میں آ کر پکارتا تھا ”بائیا ڈرائنگ! میرے شیلف پر سگریٹ رکھے ہیں وہ مجھ کو دے پلیرز“ تو بعد میں بانو اسے سخت سست کہتی تھی کہ پردہ دار بیویوں کو یوں نام لے کر نہیں پکارتے اور امین قہقہہ مار کر کہتا تھا ”وہ تو میں جانتا ہوں مگر تمہارا نام لے کر اس لیے پکارتا ہوں کہ میرے دوست یہ نہ سمجھیں کہ میں بے چارہ رنڈا ہوں۔“

امین جب فرم کے دفتر کے سامنے اپنی کار روکتا تھا تو دوسرے اعلیٰ افسروں کی کاروں کے مقابلے میں اسے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے ڈبیا میں سے نکلا ہے۔ پھر جب اپنے کمرے سے اٹھ کر کسی ایسے اہلکار کے سامنے فائلیں پیش کرنے جاتا تھا جو کسی زمانے میں اس کے سامنے فائلیں پیش کرنے آیا کرتا تھا تو اس کی زبان کی جڑ میں کونین کی گولی سی گھل جاتی تھی۔ پھر لمبی چوڑی میزوں کے مونے شیشے والی سطح پر جب مقابل کا عکس یوں پڑتا تھا جیسے وہ دستخط کرنے کی بجائے جھیل میں جھانک رہا ہے تو کھولتا ہوا خون اس کی کنپٹیوں میں چمکیاں لینے لگتا تھا۔ دفتر کا وقت ختم ہوتا تو پوری کوشش کرتا کہ سب سے آخر میں نکلے کیونکہ ایک بار جب اس سے اپنی کار سٹارٹ نہیں ہو رہی تھی تو ایک دوست نے یہ کہہ کر چپراسیوں تک کے ہونٹوں پر مسکراہٹیں پیدا کر دی تھیں کہ ”امین! آؤ میری کار میں بیٹھ جاؤ اور اپنی کار کو میری کار کی ڈگی میں رکھ

”و۔“

امین احساس کمتری کو چھپانے کے لیے زیادہ سے زیادہ یہ کر سکتا تھا کہ اپنے اعلیٰ افسروں کی دعوتیں کرے اور انہیں قسم قسم کھانے کھلائے اور ان کے کھوکھلے لطیفوں پر چنچ چنچ کر بیٹے۔ وہ شراب نہیں پیتا تھا مگر کبھی کبھی کسی افسر سے اشارہ پا کر وہ شراب کا انتظام کر دیتا تھا۔ اس نے سرور میں آئے ہوئے افسروں سے اس قسم کی باتیں بھی سنی تھیں کہ ”امین! کبھی بھابھی سے ہمیں انٹروڈیوس کراؤ نا۔ کب کراؤ گے؟ جلدی سے کرا دو ورنہ کسی روز ہم خود اندر جا کر کرائیں گے۔“ ایک دو بار تو اس نے نشے میں دھت اپنے باس کو گیلری میں کھڑے ہو کر ”بھابھی او بھابھی ڈنیر“ پکارنے سے بھی روکا اور جب باس نے کہا ”کیوں؟ تم ہماری مسسز کو دیکھو“ ہم تمہاری مسسز کو نہ دیکھیں!“ تو کچھ تلخی بھی پیدا ہو گئی تھی مگر دوسرے ہی روز اس نے دفتر جا کر پہلا کام یہ کیا تھا کہ باس سے معافی مانگ لی تھی۔

انہی دنوں فرم کے ایک جو نیر افسر کی شادی ہوئی اور اس نے دعوتوں کا تانا باندا بندھ دیا۔ اس کی بیوی چکنے جسم کی نوجوان لڑکی تھی۔ ایف اے پاس تھی اور انگریزی فقرہ بار بار ”یوسی“ کہے بغیر بول لیتی تھی۔ چند ہی مہینے میں یہ اہلکار ترقی کر کے امین کے سر پر آدھمکا۔ ”سر‘سر“ کی رٹ لگائے رکھنے والے نے جس روز اسے ”سر‘امین“ کے الفاظ سے مخاطب کیا تو ایک لمحے کے لیے امین بت سا بن کر رہ گیا۔ پھر اس حرکت پیدا ہوئی اور وہ بولا: سر! آپ کی ترقی کی خوشی میں کل شام میں نے ایک چھوٹی سی ڈرنک پارٹی کا انتظام کیا ہے۔ کیا آپ اور بیگم صاحبہ تشریف لاسکیں گے؟“

دوسرے روز شام کو جب مہمان جمع ہوئے اور تپائیوں پر گلاس رکھے گئے اور امین نے دائٹ ہارس کی توندیلی بوتل کھول کر حسب معمول ساقی گری شروع کی تو خاص مہمان نے پوچھا ”یہ پیگ کس کے لیے ہے؟“

”میرے لیے۔“ امین نے جواب دیا۔

سب لوگ سانسیں روک کر رہ گئے۔ صرف خواتین ذرا سا انگلیں۔

خوش ہو کر سب چیخے۔ ”نہیں!“

”کیوں نہیں؟“ امین نے گلاس کو پیشہ ور شراب نوشوں کی طرح سر تک بلند لے جا کر کہا ”ہرا“ سب چلا اٹھے۔

اور تین کمرے ادھر نوکرائیوں کو ہدایت دیتی ہوئی بانو چوکی کچھ دیر تک بھوس سمیٹ کر گیلری میں کھلنے والے دروازے کی طرف دیکھتی رہی اور پھر یکا یک نوکروں پر خفا ہونے لگی۔

کچھ وقفے کے بعد بانو کو ایسا لگا جیسے وہ کونٹھی کی بجائے مچھلی منڈی میں بیٹھی ہے۔ ڈرائنگ روم میں سے اٹھتا ہوا شور اتنا مسلسل اور اتنا بلند تھا جیسے یہ سارا ہنگامہ گیلری میں ہو رہا ہے۔ اتنے لمبے قہقہے کہ آخر میں کراہیں بن جاتے تھے۔ اتنے اونچے نعرے جسے چنچیں بلند ہو رہی

ہوں۔ اور عورتوں کی ہنسی میں تو تھری کی سی دھارتھی۔ اس نے گھبرا کر بچوں کے کمرے کی طرف دیکھا مگر دروازہ بند تھا۔ اسے سامنے کھڑے ہوئے بیرے سے شرمی آنے لگی۔

”صاحب کو بلاؤ۔“ اس نے بیرے سے کہا۔

بیرا گیا، واپس آیا اور چپ چاپ کھڑا ہو گیا۔

”صاحب کو بلا یا؟“ بانو نے بیرے کا فق چہرہ دیکھ کر پوچھا۔

”جی صاحب تو۔۔۔۔۔۔“ وہ پلکیں جھپکنے اور ہاتھ مردنے لگا۔

ایک لمحے کے بعد خود بانو کا چہرہ بھی فق ہو گیا۔ اس نے گیلری میں کھلتے ہوئے دروازے کی طرف دیکھا اور خوفزدہ ہو کر اٹنے قدموں پیچھے ہٹنے لگی۔

امین کی رہنمائی میں اس کی دوستوں اور ان کی بیگموں کا ریلا اندر آ گیا۔ بیگموں کی ریشمی ساریوں کے پلو ان کے شانوں سے گر کر نیچے گھسٹ رہے تھے اور ان کے بلاؤزوں کے زیریں حاشے بہت اوپر اٹھ گئے تھے۔ وہ مسلسل ہنس رہی تھیں۔ آتے ہی وہ بچوں کے کمرے اور ہاتھ روم کے دروازوں پر چوکیداروں کی طرح جا کھڑی ہوئیں اور بانو جس کے لیے بھاگنے کے تمام راستے مسدود ہو چکے تھے، دیوار سے چٹ کر رہ گئی تھی اور اس نے دوپٹے سے اپنا چہرہ چھپا لیا تھا۔

سب اپنے جسم کا توازن قائم رکھنے کی کوشش میں جھوم رہے تھے اور یوں پاؤں پھیلائے کھڑے تھے جیسے ان کی ٹانگوں کے درمیان سے ٹالی گزر رہی ہے۔ امین کا تو یہ عالم تھا جیسے جناسٹک کھیل رہا ہے۔

انتہائی نشے میں امین کی زبان تالو سے لگنا اور دانتوں کو چھونا بھول گئی تھی اور وہیں اپنی جڑ کے پاس گھوم پھر کر رہ جاتی تھی۔ اسی لیے الفاظ اس کے منہ میں سے گیندیں سی بن کر گولائی میں نکل رہے تھے۔ اس نے بانو کی طرف پورا بازو اٹھایا اور بولا: یہ ہماری بیگم ہیں۔ یہ مسز امین ہیں۔ مسز بانو امین۔ مسز بانیا امین۔ ہیلو بانیا ڈارلنگ! میٹ مائی ڈیئرڈ ڈیئرڈ فرینڈز اینڈ ڈیئر بیوٹی فل وائیوز۔ کم آن اوکم آن“

مہمان قہقہے مارنے لگے ان کی بیویوں کو ہنسی کا ہسٹریا ہو گیا اور امین کرسیوں اور الماریوں کا سہارا لیتا، تپائیوں پر سے گلہ ان اور تصویریں گراتا، بانو کے پاس پہنچ گیا۔ پھر اس نے مہمانوں کی طرف یوں دیکھا جیسے ماری ٹوپی میں سے کوہ تر نکالنے سے پہلے تماشا نیوں کو دیکھتا ہے۔ اس کی چڑھی ہوئی پتلیاں اور اوپر چڑھ گئیں۔ دونوں ہونٹوں کو دانتوں میں دبایا۔ ایک جھٹکے سے بانو کا دوپٹہ نوچا اور اسے فرش پر زور سے پٹختے کی کوشش میں پرلی طرف تپائی پر جا گرا۔

دوپٹہ کھینچنے سے بانو کے لمبے بال اس کے چہرے پر پھیل گئے تھے۔ وہ چیخ کر بیٹھی۔ ایک ہاتھ سے بال ہٹا کر اس نے امین کو دیکھا اور چہرے کو دونوں ہاتھوں میں چھپا کر وہ یوں سمٹ کر بیٹھ گئی جیسے دوپٹہ اترنے سے اس کا سارا جسم ننگا ہو گیا ہے۔

مگر دوپٹہ اترنے اور چہرے پر سے بالوں کو ہٹنے کے مختصر سے وقفے میں مہمانوں پر نشے کی ایک اور لہر گزر گئی اور وہ دادو دینے لگے: واہ! واہ! گڈ لارڈ! اے ماسٹر پیس! مس انگریز بریگمن آف لاہور! ونڈرفل! ایکسکونزٹ! بیوٹی انکارنیٹ! مسز ہملٹن آف ٹوٹیجھ سٹری!“

”تھینک یو تھینک یو وری مچ!“ امین نے دادو وصول کی اور چار بیگمات نے اسے سہارا دے کر کھڑا کر دیا۔

بانو کا گھٹری بنا ہوا جسم یوں مل رہا تھا جیسے بار بار کوئی اس کی پسیلیوں میں کچو کے کے دے رہا ہے۔

”رومت بانی!“ امین اس کو پاس گھٹنوں کے بل گرا کر پکارا۔ ”ایکسکوز می ڈارلنگ! میں شادی کے بعد سے تم پر زبردستی کر رہا ہوں۔ میں اس زبردستی کی معافی مانگتا ہوں۔ گنہگار ہوں! میں مجرم ہوں! میں حرام زادہ ہوں۔ مجھے معاف کر دو بانی! آج سے تمہارے پردہ ختم۔ بالی گاڈ آج سے ابھی سے ختم۔ میرا خدا میرا گواہ ہے! میرے افسر میرے گواہ ہیں! میرے افسروں کی بیگمیں میری گواہ ہیں۔ آپ سب لوگ گواہ ہیں نا؟“

عورتوں مردوں نے اثبات کا نعرہ مارا۔

”لو اب تو خوش ہو جاؤ بانی! ڈارلنگ۔“ پھر نہ جانے کیا ہوا کہ امین کی آواز بھرا گئی۔ اس کے چہرے پر تشنج کی کیفیت چھا گئی۔ وہ رونے بھی لگا اور ہنسنے بھی لگا اور کہنے لگا: ”اسی خوشی میں میں نے شراب پی ہے! تم بھی شراب پیو! بیرے کو بھی پلاؤ۔ ساری دنیا کو پلاؤ۔ میرے افسروں سے ہاتھ ملاؤ! میرے افسروں کو لڈی دکھاؤ۔ میرے افسروں کو خوش کرو بانی! ڈارلنگ! اوہ بانی! ڈارلنگ!“

اور امین سمٹی ہوئی بانو کے قدموں پر سر رکھ کر بچوں کی طرح رونے اور ہنسنے لگا۔

